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In questi ultimi tempi, oramai lontani dagli anni del furore, con 
una più obiettiva valutazione delle vicende storiche, sono state 
finalmente pubblicate opere riguardanti la storia dell’Arma delle 
SS, le Waffen SS, le Forze Armate delFOrdine Nero. 

Questi combattenti furono soldati duri e terribili, anche nella rap¬ 
presaglia, ma la loro vicenda è legata interamente al campo di bat¬ 
taglia ed è doveroso il rispetto storico nel rievocare gesta guerrie¬ 
re spesso epiche. 

Forse furono gli ultimi Cavalieri Teutonici nel momento in cui 
opposero l’estremo baluardo al bolscevismo oltre l’Oder. 

Forse furono soldati assurdi quando combatterono una guerra ora¬ 
mai disperata perché perduta pur di mantenere fede al loro giura¬ 
mento di fedeltà. 

Forse furono soldati assurdi perché affascinati da un mito non 
umano. 

Convinti di appartenere ad un Ordine Guerriero di super-uomini 
pagarono con perdite enormi in un bagno di sangue il mito in cui 
credettero. 
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IL DRAPPO INSANGUINATO 


- Attenti! 

Il comando dell' ex caporale Adolf Hitler sembra sferzare l’aria come un colpo di 
frusta. Quarantacinque paia di tacchi battono con perfetto sincronismo. Non sono 
neppure una cinquantina, fra veterani del fronte, studenti, impiegati, disoccupati, 
a proteggere la prima riunione di propaganda del partito nazional-socialista dei 
lavoratori tedeschi. 

É il 4 novembre 1921. I responsabili del movimento hanno affittato la sala delle 
feste della Hofbràuhaus, a Monaco. 

Per loro, la sala ha un valore storico. Sotto le volte di falso gotico, fra il tintinnio 
dei boccali di birra sui tavoli di legno chiaro, era stata tenuta, il 24 febbraio 1920, 
la prima riunione per la fondazione del partito. Adolf Hitler aveva parlato per 
quattro ore, esponendo i venticinque punti del suo programma. Prima di tutto, 
aveva dichiarato che non avrebbe diretto un partito come gli altri. Un bagliore di 
incredula speranza aveva brillato negli occhi tristi di quei giovani trentenni. 
Aveva acceso una fiamma. Più tardi scriverà: « In questa ardente fiamma si 
forgerà la spada che renderà a Sigfrido la libertà, c alla nazione tedesca la vita.» 
U) 

Circa duemila presenti, in maggior parte avversari e scettici, erano stati 
conquistati dalla sua oratoria che lo aveva fatto sembrare più un profeta che un 
uomo politico. 

Aveva riempito interi saloni, tenendo due o tre riunioni alla settimana, e, 
giocando il tutto per tutto, aveva affittato renorme circo Krone, dove la folla 
arrivava fino al limiti della pista. 

Era stata una emozione inebriante, per questo soldato, vedere seimila e 
cinquecento persone alzarsi, alla fine del suo discorso e cantare in coro 
Deutschland uber alles, quell'inno che insieme ai giovani volontari del 
reggimento List, aveva salutato il suo battesimo del fuoco nelle Fiandre, in una 
alba fredda e umida del 1914 

Quella sera è nuovamente alla Hofbràuhaus, ma Hitler, quella sera non deve 
parlare. Così hanno deciso i « rossi », comunisti e socialisti. Già prima delle 8 la 
sala è stipata di gente. 

Per la maggior parte sono avversari; molti simpatizzanti hanno trovato le porte 
presidiate dalla polizia. Attenderanno sulla piazza, nella fredda notte di 
novembre. 

Sono potuti invece entrare, con gli organizzatori della riunione, i quarantacinque 
giovani del servizio d'ordine che si schierano nell' atrio. Bisogna essere dei 
soldati per comprendere interamente quello che Adolf Hitler dice loro: 

- Miei camerati, questa sera potrete dimostrare la vostra fedeltà al movimento... 
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Si guardano attorno. Non sono che un pugno di uomini, ma già sembra loro di 
sentire quello che il Fuhrer dirà un giorno a centinaia di migliaia di camicie 
brune, allo stadio di Norimberga: « Il miracolo è che io ho trovato voi e voi 
avete trovato me». 

Quella sera, egli parla al più ristretto uditorio della sua carriera di agitatore: 

- Qualsiasi cosa accada, nessuno di voi abbandoni il suo posto, lo resterò nella 
sala fino alla fine. Non mi sfiora neppure il pensiero che qualcuno di voi possa 
abbandonarmi. Le mascelle si irrigidiscono, i pugni si chiudono, gli sguardi si 
fissano negli occhi dell' uomo che essi hanno scelto come loro capo, in un mutuo 
giuramento che non potrà essere tradito. 

- Se uno solo di voi avrà paura, io personalmente gli strapperò il bracciale e gli 
toglierò l'insegna. 

Ciascuno impegna il suo onore. Per un pezzetto di stoffa rossa ed uno stemma di 
metallo raffigurante la croce uncinata, essi sono pronti a farsi uccidere o... a 
uccidere. Adolf Hitler conclude: 

- Intervenite al primo tentativo di sabotaggio. Ricordate che la migliore difesa è 
l'attacco. 

Ripete ancora una volta con voce sibilante: Angriff! poi, bruscamente, tende il 
braccio destro nel saluto che ha scelto per il suo movimento: 

- Sieg\ (Vittoria!) Per tre volte, essi rispondono: Heil , con voce più dura e roca 
del solito. 

Entrano nella sala della Hofbràuhaus. 

Il fumo delle sigarette forma una densa nebbia. Adolf Hitler si ferma un istante 
incerto, perché il fumo gli brucia gli occhi. 

Un odore pesante, di sudore, di birra, di tabacco. E poi, improvvisamente, gli 
urli: 

- Porco... è ora di farla finita con te... Questa sera ti tapperemo la bocca... 
assassino fascista! 

I « rossi» sono certi di essere i più forti. Si dondolano sulle loro panche e 
brandiscono i boccali di gres con impressa la corona della Hofbrau. Questi Stein, 
come li chiamano a Monaco, possono diventare un' amia micidiale. Adolf Hitler 
raggiunge il suo tavolo. Si guarda il vecchio impremeabile abbottonato e respira 
profondamente prima di iniziare il suo discorso con l'abituale apostrofe: 

- Uomini del popolo tedesco... 

E sono lì, gli uomini del popolo, seduti di fronte a lui, uniti, solidali. Vengono 
dalla fabbrica Maffei, dall' officina di contatori Isaria o da quella di Kusterman. 
La loro giornata di lavoro è terminata e sono venuti lì, alla Hofbràuhaus, per 
spazzare via dalla città di Monaco «la marmaglia nazionalista». 

Allungando le braccia Hitler potrebbe toccarli. Alcuni si sono seduti sullo stesso 
tavolo che serve a lui da podio. Ordinano in continuazione birra é gli allineano 
davanti i boccali: i proiettili sono pronti, ma attendono un segnale. 

Magia delle parole! Per un' ora e mezza lasciano parlare Adolf Hitler. 
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A volte, una brevissima interruzione, ma quest'uomo, con la sua voce bassa che 
mette in risalto l'accento austriaco, brucia di un tal fuoco che a poco a poco av¬ 
vince l'ascoltatore. 

Il capo del partito nazional socialista ha ormai la certezza di aver vinto ancora 
una volta la partita. 

Avverte che l'uditorio è scosso dalle sue parole e ritiene di potergli trasmettere la 
sua carica emotiva... Ma intanto sorveglia i caporioni rossi che attraversano la 
sala portando ordini ad ogni tavolo. 

Deve per forza accadere qualcosa. I caporioni rossi non possono tollerare questa 
voce che parla della patria tedesca come ne parlerebbe un operaio, un soldato. 
Bisogna farla tacere. 

Immediatamente. Prima che sia troppo tardi. Prima che le masse siano attratte da 
questo sconosciuto sorto dalla folla. 

Un uomo salta su una sedia e lancia un grido: 

- Freiheitl (Libertà!) È il segnale. Tutti corrono verso il palco. I boccali volano. 
Le sedie sono fatte a pezzi e se ne fanno bastoni. Spuntano i coltelli. 

Gli incitamenti si fondono.: 

- A morte !.. A morte !.. 

n servizio d'ordine scatta puntualmente. 

- Vorwàts! (Avanti!) Adolf Hitler non si muove. Dal suo posto domina la 
bagarre. 

Sulle sue labbra affiora un sorriso. Una riunione di un partito borghese qualsiasi 
avrebbe avuto immediatamente termine ed egli si sarebbe trovato in mezzo alla 
strada con la gola squarciata. Ma il partito nazional-socialista non è un partito 
borghese. Risponde alle grida, colpendo. 

I suoi uomini in gruppi di otto o dieci si scagliano, come una forza sola, sulla 
massa compatta degli avversari e la fendono a colpi di pugni, di cinturoni, di se¬ 
die. Il sangue scorre. 

Le grida si moltiplicano. In testa a tutti è il segretario particolare di Adolf Hitler, 
il fedele Rudolf Hess, vecchio pilota militare. La sua testa, dai capelli scuri e ric¬ 
ciuti e le sopraciglia cispugliose è una vera catapulta che sembra voler fracassare 
i rossi. 

Gli stessi feriti ripartono all' assalto. La zuffa dura oltre venti minuti. Gli agitato¬ 
ri sono lentamente respinti verso l'uscita, dopo ripetuti scontri sanguinosi. Sette 
o ottocento uomini 

sono messi in fuga da una squadra che non arriva a cinquanta giovani. Quella 
sera ciascuno di loro si sente un nuovo Sigfrido. 

Durante il tumulto echeggiano due colpi di pistola. È un nuovo segnale? 

Poi, un secco colpo di fucile... Un uomo grida: 

- Non è più una zuffa... È una guerra! 

Sembra che nella sala sia scoppiata una bomba. La devastazione è completa, ma 
non c'è più un solo agitatore. I feriti gravi sono trasportati su delle auto. Quelli 
che riescono a reggersi riprendono il loro posto. La gente si avvicina nuovamen- 
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te alla tribuna improvvisata. Hermann Esser, che presiede la riunione, dichiara 
con voce pacata: 

- La riunione continua. La parola al conferenziere. 

E Adolf Hitler riprende il filo del suo discorso. 

Dal 4 novembre 1921, il servizio d'ordine del partito nazional-socialista viene 
chiamato Sturmabteìlung (Gruppo d'assalto) o SA. 

Il piccolo manipolo si è guadagnato, sul campo, l’insegna. 

Dopo l'inizio del movimento, Adolf Hitler, cosciente delle sue prodigiose doti di 
oratore, è convinto che la cosa più importante, costi quel che costi, sia difendere 
la sua libertà di parola. 

Giudica che il parlare sotto la protezione delle forze di polizia pregiudichi il suo 
ascendente sulle masse. Da qui, la creazione di un servizio d'ordine con uno sco¬ 
po semplice e preciso: 

- Non darsi mai per vinti. Farsi ammazzare sulle piazze, ma mettere almeno il 
triplo degli avversari al tappeto. 

Il nuovo partito non ha che disprezzo per « i toreador delle riunioni borghesi che 
sono costretti ad abbandonare l'arena fra gli urli, gli sputi e i colpi » dopo aver 
promesso all'uditorio il contraddittorio. 

La formula nazional-socialista ha, in contrapposto, il merito della chiarezza e 
della semplicità. 

- Con noi non si mendica la libertà di parola. La si prende. 

Noi siamo i padroni della sala. Chi si azzarderà ad interrompere l'oratore sarà 
buttato fuori. 

Così Adolf Hitler, alle sue prime riunioni si presenta con un gruppo di giovani 
risoluti: vecchi camerati del suo reggimento o giovani aderenti al partito... Il loro 
motto è: 

- Solo il terrore può tenere lontano il terrore. 

Emil Maurice, un giovane orologiaio, creatore del primo servizio d’ordine a pro¬ 
tezione delle riunioni nazional-socialiste camuffa la sua attività con la creazione 
di una « Società per la ginnastica e lo sport». 

Questi « atleti» che praticano soprattutto il pugilato sono ammirati da tutto il 
movimento. Si vedranno all' opera alla Hofbràuhaus ed in molte altre riunioni. 
Fra questi « atleti» si distingueranno: Rudolf Hess, Sepp Dietrich, Hermann Es¬ 
ser, Julius Scherck, Ulrich Graf, Christian Weber, Erhard Heiden, Julius Schaub 
ed un ex ufficiale, il tenente Berchtold che finisce per lasciare le sue funzioni di 
tesoriere del partito per quelle di « ginnasta ». 

Dalla fine dell' estate del 1920, nel momento in cui il partito prende la sigla defi¬ 
nitiva di N.S.D.A.P. (I) il servizio d'ordine si organizza, e nella primavera del 
1921, è strutturato in « centurie ». 

A quell' epoca Adolf Hitler incontra un uomo che intende ridare, alla vinta Ger¬ 
mania, una nuova armata. 


National-Socialistische Deutsche Arbeiter Partei. 
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Ernst Rohm ha due anni più di lui. Eroe di Verdun, il volto segnato da cicatrici, 
il naso schiacciato, gli occhi infossati, i baffi spinosi a spazzola, ama le belle 
armi e gli uomini valorosi. 

Inviato a Monaco durante l'armistizio del 1918 organizza il Corpo franco bava¬ 
rese del colonnello von Epp per sbarrare la strada al marxismo ed ai separatisti. 
Dopo il putsch rosso, è nominato Capo di Stato Maggiore del Governo militare 
di Monaco ed esplica una attività fervidissima. Ufficialmente rinnova la polizia e 
crea una sorta di Guardia nazionale borghese ma, clandestinamente dà vita ad 
una società segreta che chiama Eiseme Faust (Pugno di ferro). 

Dopo la disfatta ha perso la fede monarchica che ha alimentato la sua giovinez¬ 
za. Detesta i reazionari ed i borghesi. 

« Sono tutti dei cialtroni » suole dire con disprezzo quest' uomo che dà al corag¬ 
gio il più alto valore. 

Il coraggio e l'amicizia. Ed egli ama moltissimo l'ex caporale che si è votato a- 
nima e corpo alla Germania. Emest Rohm sarà uno dei pochissimi a dare del « 
tu» ad Adolf Hitler. 

Incessantemente rafforza le file del movimento con uomini che recluta indiffe¬ 
rentemente nelle osterie e nelle caserme. 

È difficile stabilire, in questo periodo, chi sia veramente un militare... I soldati 
fanno della politica e i civili si armano. 

Rohm non ha più fiducia nella Reichswehr, esercito di mestiere costituito da 
cento mila uomini ed imposto dal trattato di Versailles. Egli vuole fare del parti¬ 
to nazional-socialista tedesco un esercito. 

Dopo i duri scontri dell' autunno 1921 la SA indossa un'uniforme di stile milita¬ 
re: camicia e calzoni grigi con bande ed un berretto di tipo austriaco. 

Tra questi uomini c'è un vecchio ufficiale di marina Johann Ulrich Klimtzch, 
proveniente dalla famosa brigata Ehrardt, il Corpo franco della marina. Egli è 
ufficialmente il capo. Quello vero resta, ben inteso, l'ineguagliabile capitano 
Rohm. Ma lo «sfregiato» non è il solo a sognare un nuovo esercito. Nell'autunno 
1922, un altro ex capitano assiste ad una riunione del partito nazional-socialista e 
decide di seguire Adolf Hitler fine alla morte. 

Hermann Gòring non ha che trent'anni ed il suo aspetto offre una curiosa mesco¬ 
lanza di energia e di pinguedine. Pilota della celebre squadriglia Von Richtofen 
di cui è uno dei pochi superstiti, ostenta al collo la decorazione della Ritterkreuz 
(croce di cavaliere) della Croce di Ferro ed il rarissimo ordine « Pour le Mérite » 
che ha il motto curiosamente scritto in francese in ricordo della Prussia di Fede¬ 
rico e degli Ugonotti. 

Gòring, accompagnato dal suo amico Alfred Rosenberg, un baltico che si picca 
di filosofia, si reca alla sede del partito nella Comelius Strasse, a Monaco. 

- Che fate voi? gli chiede Adolf Hitler. 

- Studio la storia. 

- È molto meglio farla. 
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Sei mesi più tardi Hermann Gòring assume il comando della SA di tutta la Ger¬ 
mania. A quell'epoca - fine marzo 1923 - la SA è una formazione più militare 
che politica. Gli uomini costituiscono compagnie e reggimenti. Hanno fucili, mi¬ 
tragliatrici ed anche qualche obice. 

Con l'inizio della primavera, nell' aria di Monaco si sente odore di polvere. Sem¬ 
pre più spesso le colonne degli uomini della SA passano cantando sul ponte dell' 
Isar , marciando al passo di parata, dietro le rosse bandiere con la croce uncinata 
disegnata dallo stesso Adolf Hitler. I borghesi non hanno molta simpatia per 
questi giovani turbolenti, ma sanno perfettamente che essi solo sono capaci di 
«dialogare» con i rossi, a colpi di frusta, di boccali di birra ed anche, all' occa¬ 
sione, a colpi di fucile. 

L'esercito bruno è ormai nato e, a sua volta, crea una truppa d'élite. Si distingue 
una piccola formazione che raggruppa i primi «duri» del movimento. Come 
chiamarli? 

- Stabwache (Guardie del corpo), propone Gòring. 

La denominazione è accettata ma, subito dopo, gli uomini vogliono trovare un 
appellativo che maggiormente li distingua e li possa legare personalmente al¬ 
l'uomo che essi chiamano il loro Fuhrer. La formazione prenderà da allora il 
nome di Stosstrupp Hitler. (Truppa d'assalto Hitler). 

A capo l'ex tenente Berchtold, che dà come insegna ai suoi camerati il teschio, 
già emblema degli Ussari imperiali. 

Sceglie come suo aiutante Julius Schreck. Si ritrovano, logicamente nelle file 
della Stosstrupp Hitler , tutti i « duri» del « bel tempo» quando il partito è uscito 
dall' ombra per imporsi alla gente di Monaco. 

Già esprime uno spirito particolare. Della Stosstrupp non fanno parte comuni 
SA, ma i migliori, i fedeli fra i fedeli, coloro che portano come simbolo indicati¬ 
vo del loro reparto il nome stesso del Fuhrer. 

Ma chi è mai questo Adolf Hitler, all'inizio del 1923? 

Simpatizzanti ed avversari rispondono: 

- È il Mussolini tedesco. 

Mussolini nell' ottobre del 1922 ha fatto la marcia su Roma 

ed è ormai a capo dello Stato italiano. Hitler ha dovuto attendere il suo turno. Ed 

ora vuole marciare su Berlino o, almeno, su Monaco. 

Adolf Hitler ha in mano delle buone carte. Possiede una forza armata: la SA, 
della quale circa seimila uomini sono sfilati sul campo di Marte di Monaco, nel 
gennaio 1923, e un valoroso generale: Ludendorff, ex Quartiermastro dello Stato 
Maggiore del Kaiser. 

Il 1° e il 2 settembre si organizza a Norimberga un «Congresso tedesco ». Vi 
partecipano sessantaduemila manifestanti. I gruppi di difesa sono alloggiati o- 
stentatamente nelle caserme della Reichswehr... 

Sotto la guida di Ludendorff si bruciano le tappe. La SA, il gruppo Reichsflagge 
(bandiere dell'Impero) del capitano Heiss e il Corpo franco Ober/and del tenente 
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Weber si fondono in una sola formazione paramilitare, la Kampjbund (l'unione 
tedesca di combattimento). 

L'evoluzione degli eventi è così rapida e costante che Rohm rassegna le dimis¬ 
sioni dall'esercito regolare per dedicarsi alla organizzazione dell'inevitabile 
«putsch ». Ma egli si preoccupa maggiormente di prendere il potere a Monaco, 
piuttosto che marciare sulla Renania per liberarla dall'occupazione francese, o su 
Berlino, per scacciare il governo che ha accettato il Diktat di Versailles. 

Dopo il Congresso tedesco a Norimberga se ne promuove uno nuovo alla fine 
del mese a Bayreuth. Dopo aver passato in rassegna quattromila SA, Adolf Hit¬ 
ler si reca nella casa ove era vissuto Richard Wagner. Un intermezzo romantico. 
È ricevuto da un vecchio cieco: 

- Voi siete l'uomo che la nostra razza nordica attende... Non è un tedesco a fargli 
questa profezia, ma un inglese figlio di Huston Steward Chamberlain, ammira¬ 
glio di quella Royal Navy ritenuta da molti il vero Gabinetto inglese. 

- Che Dio vi benedica - conclude Chamberlain - convinto di avere trovato, uniti 
nella stessa persona, Sigfrido e Parsifal. 

Ma, a Monaco si scalpita. Intolleranze e scissioni si susseguono. Alcuni dissi¬ 
denti dei gruppi di destra fondano col capitano Seydel, un nuovo Corpo franco la 
Reichskriegflagge (Bandiera imperiale di guerra) che si affianca al movimento di 
Adolf Hitler. Fra i dissidenti, un giovane di ventitré anni che farà parlare di sé: 
Heinrich Himmler. 

Nelle birrerie, gli spiriti si scaldano. Ha buon successo lo slogan: 

-1 pugni bavaresi dovranno spazzar via le porcherie berlinesi. 

Hitler attende la sua ora e manovra fra i notabili, fra i militari, fra i nazionalisti 
conservatori e fra quelli reazionari. 

Al Circo Krone con le sue parole, porta all'incandescenza l'entusiasmo dei suoi 
simpatizzanti. 

- lo considererò il problema tedesco definitivamente risolto il giorno in cui la 
bandiera, nera, bianca, rossa con la croce uncinata sventolerà sul Palazzo reale! 
Non è più possibile ritirarsi. È ora di avanzare! Sentiamo che questa è la nostra 
ora e che eseguiremo gli ordini come dei soldati al fronte. 

Popolo tedesco, avanti! 

Gli applausi scrosciano come tuoni. Ai piedi della tribuna gli uomini della Stos- 
strupp mostrano il loro orgoglio e la loro determinazione. Lasciando la sala ripe¬ 
tono gli uni agli altri come una parola d'ordine: 

- Finalmente ci siamo! 

E sarà per la sera dell’8 novembre. 

I rappresentanti dei partiti borghesi hanno organizzato una riunione alla Bur- 
gherbràukeller e il capo del Governo bavarese, von Karl, prenderà la parola. 
Hitler decide di intervenire. Ma non sarà certamente solo. 

II tenente Berchtold riceve ordini precisi: 

La Stosstrupp Hitler non dovrà abbandonare il Fuhrer un solo istante. . 
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Adolf Hitler indossa una redingotte, ma appunta, ben visibile, la Croce di Ferro 
di prima classe che ha guadagnato nelle trincee della Somme. 

Nella Burgerbràukeller aleggia l'atmosfera delle grandi sere. Gli uomini di Ber- 
chtold, appena arrivati, piazzano una mitragliatrice nell' atrio. 

Alle nove meno un quarto Hitler fa il suo ingresso ed estrae una rivoltella dalla 
tasca. Si apre un passaggio fino alla tribuna, sale su una sedia e spara un colpo 
verso il soffitto. 

Von Kahr interrompe il suo discorso e Hitler grida: 

- E cominciata la rivoluzione nazionale! 

Una delle guardie del corpo, Ulrich Graf, scoppia in una sonora risata. Un nota¬ 
bile indignato grida a sua volta: 

- È un caos vergognoso! 

Hermann Gòring sale sul podio facendo scricchiolare gradini di legno. 

- Calma! Chiudete il becco. Potete aprirlo soltanto per ordinare della birra! 

La rivoluzione nazionale in Baviera comincia con i boccali colmi di birra in ma¬ 
no. Nelle strade, invece, la SA comincia a sfoderare le Mauser. 

Hitler impugna sempre la sua rivoltella e ripete: 

- Domani, sarò vincitore o morto! 

Nell' attesa del domani si proclama Cancelliere del Reich, e nomina comandante 
dell'esercito nazionale il generale Ludendorff, che arriva proprio in quel momen¬ 
to. 

Nella sala l'entusiasmo sale alle stelle, riecheggiano i canti, la birra scorre a fiu¬ 
mi. 

Verso le dieci, i tre rappresentanti del governo bavarese escono dalla Burger¬ 
bràukeller. Nel corso della notte, inaspettatamente, proclamano lo scioglimento 
del partito nazionalsocialista, della SA, del Corpo franco Oberland e chiedono 
l'intervento dell' esercito regolare. 

Immediatamente la reazione si mette in movimento. Polizia e militari decidono 
di sbarrare la via ai nazional-socialisti. 

Malgrado la presenza del vecchio Ludendorff e di qualche giovane ufficiale la 
Reichswerhr non asseconda il putsch. 

Ai primi albori del 9 novembre si delinca la sconfitta dei nazional-socialisti. O- 
vunque è confusione e disordine. 

Frattanto dei piccoli commandos nazional-socialisti hanno occupato qualche uf¬ 
ficio governativo. 

La Strosstrupp si stipa su un camion dalle sponde ribaltate. 

Quando Dio vuole, la macchina si mette in moto e si allontana traballando sulle 
strade sconnesse di Monaco. 

- Al Miinchener Post, comanda Berchtold. 

Esaltati, vogliono vendicarsi distruggendo gli uffici del giornale social- 
democratico che da più mesi li ha definiti” un pugno di proletari 4 '. 

Nel centro della città la situazione è peggiore. La SA occupa la riva destra dell'l- 
sar, la polizia la sinistra. 
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Hitler è stato giocato da von Kahr. È furente. Tenta una estrema manovra: fare 
una marcia di propaganda, attraverso la città, con le bandiere spiegate in testa. 
Afferma: 

- La folla si radunerà attorno a noi. 

Alle undici del mattino la colonna parte dalla Burgerbràukeller. 

Gli ordini sono precisi: 

- Sventolate le bandiere e nascondete le armi. 

I due cordoni di polizia non si lasciano intimidire. Qualche esaltato si unisce ai 
manifestanti. Risuonano canti di combattimento che sono ripresi in coro. Non si 
comprende più se sia una festa o una rivoluzione. Il cielo resta grigio, denso di 
nubi basse. 

Deutschland, Deulschland iiber alles in der Welt! 

Proprio così: La Germania al di sopra di tutti. Improvvisamente la folla crede di 
ravvisare in loro dei vincitori e li applaude. È quasi mezzogiorno quando il cor¬ 
teo sbocca nella Residenzstrasse. 

Non può tuttavia proseguire: un cordone di polizia sbarra il percorso. 

Un' autoblindo della Reichswehr rotea la mitragliatrice. 

Un terribile, drammatico istante di silenzio. Poi crepita la fucileria. 

Ulrich Graf sa quale sia il suo compito. Fa scudo del suo corpo a Hitler, gridan¬ 
do: 

- Non sparate! Sua eccellenza Ludendorff è fra noi! 

Un colpo lo fa accasciare. Ci sono morti e dozzine di ferite. Hitler che ha una 
clavicola fratturata, trascinato dal suo camerata Schneuber-Richter cade al suo 
fianco. 

Ludendorff grida: 

- Mirate a me! Mai più indosserò l'uniforme tedesca! 

Un' altra fucilata costerà la vita a due uomini di Rohm. 

Sedici nazional-socialisti cadono il 9 novembre 1923. 

Molto tempo dopo si canteranno le loro gesta: 

Erano molti a Monaco, quando le pallottole li falciarono. 

Un uomo della Stosstrupp Hitler ha una idea molto romantica. Bagna un drappo 
con la croce uncinata in una pozza di sangue, davanti alla Feldherrhalle. 

Questa bandiera, del putsch fallito, diventerà la Blutfahne (il drappo insanguina¬ 
to). La sua custodia sarà affidata, un giorno, alle SS. 
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DUECENTOTTANTA GIOVANI FANATICI 


Il piede appoggiato sul predellino di una auto sportiva, in mano un vecchio feltro 
sgualcito, i'etemo impermeabile, le calze di lana, le scarpe a gambaletto, Adolf 
Hitler posa per una fotografia storica. 

È il 20 dicembre 1924 ed esce dalla fortezza di Landesberg. 

Non ha scontato che un anno di prigione, dei cinque ai quali era stato condanna¬ 
to per l'organizzazione del putsch di Monaco. 

Ha avuto appena il tempo di dettare al suo amico Rudolf Hess la prima parte di 
un grosso libro di memorie e di pensieri politici, a cui successivamente darà il 
titolo di Mein Kampf .Dietro la vettura si staglia, nel grigiore del cielo un porto¬ 
ne dall' aspetto medievale. Il fotografo Hoffmann scatta le sue foto, ma l'ex de¬ 
tenuto gli fa premura: 

- Partiamo. Rientriamo a Monaco. 

Al volante c'è un fedele, già appartenente alla Stosstrupp Hitler. Rapidamente il 
Ftìhrer chiede le ultime notizie sul suo movimento e, per primo, sulla SA: 

- Goring è sempre in esilio in Austria e gli uomini mancano di un capo. Ci hanno 
provato prima il maggiore Buch, poi il barone von Bieberstein e Emil Danzei- 
sen. Ma che si può fare nella clandestinità? Molti dei nostri, riuniti in «società 
sportive» e «gruppi corali », hanno perso la pazienza. 

Hitler li interrompe bruscamente: 

- E Rohm? 

- Si dà da fare moltissimo. 

A metà del 1924 l'ex capitano ha convocato a Salisburgo per una riunione i capi 
delle SS della Germania e dell' Austria. 

Si è deciso di adottare una nuova uniforme: una camicia bruna analoga a quella 
che indossavano le truppe coloniali tedesche ad imitazione di quelle inglesi.. 

Il Fiihrer comprende che l'iniziativa di Rohm non ha per scopo solo la discussio¬ 
ne di una nuova uniforme. L'ufficiale ha creato, il 31 maggio 1924, una nuova 
organizzazione paramilitare: la Fronthann , che raggruppa circa trenta mila uo¬ 
mini. 

Il suo motto è: «Al di sopra dei partiti ». Il suo simbolo è Ludendorff. Hitler, in 
carcere, non ha potuto far sentire la sua autorità ed impedirne la creazione. E de¬ 
cisamente contrario a questa formula. La milizia costituisce le braccia, ma non 
serve senza le altre parti del corpo. Non serve a nulla senza la testa e la testa è 
lui, lui solo. 

Al suo ritorno a Monaco Hitler conosce tutti i retroscena, gli intrighi che hanno 
sconvolto il movimento nazional-socialista dopo il suo processo e lo scioglimen¬ 
to. 


17 




Alcuni gruppuscoli come la Comunità Popolare Tedesca e il Blocco Razzista 
Bavarese si sforzano di recuperare gli ex nazional-socialisti, ma purtroppo nelle 
due formazioni i veri hitleriani sono in minoranza. 

È necessario ripartire da zero. 

Il 25 febbraio 1925, alle 8 di sera, Adolf Hitler riunisce quattromila suoi fedeli 
nella storica Biirgerbràukeller. Gli applausi scrosciano fragorosi quando afferma: 

- Nel corso della nostra lotta possono verificarsi solo due eventualità: o i nemici 
passeranno sui nostri cadaveri, o noi passeremo sui loro. 

Il Partito è nuovamente ricostituito. Adolf Hitler riceve la tessera N. 1; il giorna¬ 
le Volkischer Beobacbter ridiventa quotidiano con Alfred Rosemberg come re¬ 
dattore capo. 

Resta il problema de «i ribelli ». Hitler non tollera l'indipendenza di Rohm. Que¬ 
st' ultimo non dà spiegazioni, ma fra l'ex caporale e l'ex capitano, la partita non è 
certo uguale. Nel suo intimo Rohm sa bene che il « piccolo caporale» gli è supe¬ 
riore. Preferisce andarsene. Farà il viaggiatore di commercio, ma non a lungo, 
perché non può vivere senza comandare dei soldati. 

Il Governo boliviano gli offre il posto di tenente colonnello, nel suo Stato Mag¬ 
giore. Ernst Rohm lascia la Germania per l'America del Sud. 

Il Fuhrer ha ora le mani libere e impartisce i suoi ordini: 

- Io non voglio un esercito clandestino. La SA costituisce il servizio d'ordine del 
partito. Il suo compito sarà quello di proteggere le riunioni. Giungeremo al pote¬ 
re con mezzi legali. 

Non voglio più sentire parlare di depositi d'armi e di complotti. 

Il compito della SA resta definito e limitato: deve consentire agli oratori nazio¬ 
nal-socialisti di parlare. 

Resta una formazione al servizio della politica. Ai giovani non si chiede altro 
che devozione e disciplina. Non sono più comunque i soldati di un Corpo franco. 
Ben presto, Adolf Hitler comprende che la formazione di un corpo d'elite è indi¬ 
spensabile. « Mi dicevo in quelle ore dirà più tardi - che mi era necessaria una 
guardia del corpo, poteva essere poco numerosa, ma era indispensabile che mi 
fosse devota », aggiungendo: « È meglio avere in una città venti uomini su cui 
poter contare ciecamente, che la fiducia di una massa volubile.” 

Il Fuhrer ha sempre amato le date simboliche. Sceglie il secondo anniversario 
del putsch del 9 novembre 1923 per chiamare la sua fedele guardia del corpo Ju¬ 
lius Schreck: 

- Deve rinascere la Stosstmpp. Riunisci attorno a te degli anziani camerati di fe¬ 
de e costituisci una nuova formazione. 

- Come la chiameremo? 

- Schutzstaffel (Gruppi di protezione)... 

Ben presto gli uomini di Schreck saranno conosciuti soltanto con le loro iniziali: 
SS. All'inizio non saranno che otto. 
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Portano l'uniforme della SA, ma con un berettino nero con l'emblema di un te¬ 
schio; sul braccio sinistro, due bande, ugualmente nere, bordano il bracciale del 
partito, rosso con la croce uncinata su un disco bianco. 

Ogni sezione del partito nazional-socialista riceve l'ordine di costituire un grup¬ 
po di SS. Un capo e dieci uomini. Non di più. Solo a Berlino i gruppi saranno di 
venti elementi. 

Il loro compito è semplice: protezione delle riunioni e dei capi nazional¬ 
socialisti, ricerca di abbonati per il giornale e reclutamento di nuovi elementi per 
il movimento. In qualche caso anche strilloni del giornale. Ma sempre, fanatici e 
spietati. 

Uno di loro ha scritto « che il teschio che fregia il nostro berretto sia di monito ai 
nostri nemici e simbolo del dono che noi facciamo della nostra vita al Fuhrer ed 
al suo ideale». 

Non è una affermazione convenzionale. 

Il primo a cadere sarà uno studente di Chemnitz, Edgar Steinbach prossimo alla 
laurea, militante convinto del partito nazional-socialista. Con un camerata della 
SA., Heinrich Gutsche, cade in una imboscata. Crepitano colpi di rivoltella. 
Gravemente ferito alla testa è trasportato all’ ospedale; Hitler si reca personal¬ 
mente al capezzale del giovane SS. Il moribondo riconosce il suo Fuhrer, alza il 
braccio nel saluto hitleriano e reclina il capo, morto. Nel dicembre 1925 le SS 
contano un migliaio di uomini. Nell' aprile 1926 una notizia passa fra le loro fila 
riempiendo di gioia particolarmente gli anziani iscritti alla Stosstrupp Hitler : 

- Il tenente Berchtold rientra dall' esilio! 

Julius Schreck gli lascia il posto di comando e riprende il volante della Mercedes 
di Hitler. 

La SA viene globalmente riorganizzata da colui che riprende in mano decisa¬ 
mente la guida dell’ organizzazione dopo che Rohm è partito e Gòring è impos¬ 
sibilitato a ritornare. 

Il suo nome è Franz Pfeffer von Salomon.È un ex ufficiale del Corpo franco, un 
uomo autoritario. 

Decide di ridimensionare queste SS che si credono dei superuomini. Berchtold 
preferisce dare le dimissioni piuttosto che accettare questa subordinazione. 

Gli succede un altro anziano della Stosstrupp, Erhard Heiden. Si limitano gli ef¬ 
fettivi delle SS: alla fine del 1927, non sono più di un duecentottanta gli uomini 
che portano il berretto nero con il teschio. 

Ma che giovani! Nessuna formazione politico-militare è più disciplinata. Le SS 
pagano a caro prezzo l'onore di indossare la sospirata divisa. Il loro servizio è 
durissimo. Distribuzione di opuscoli, attacchinaggio, combattimenti per le stra¬ 
de. 

Indubbiamente gli uomini dal berretto col teschio hanno tutto il diritto di essere 
orgogliosi della formazione di cui fanno parte. Il loro motto è semplice: « Obbe¬ 
dire è nobiltà ». 
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L'aiuto di Erhard Heiden si preoccupa che le SS siano irreprensibili. Questo 
ventenne dà delle SS questa definizione: « La SA costituisce la truppa. Le SS 
sono la Guardia. È sempre esistita una Guardia. L'hanno avuta i Persiani, i Greci, 
Giulio Cesare e Napoleone ed il vecchio Fritz. La Guardia della Nuova Germa¬ 
nia sono le SS». 

Questo giovane discreto, un po' timido, con i capelli divisi a metà dalla riga, dei 
piccoli baffi ed il pince-nez, mancherebbe di personalità se non spiccasse per la 
sua inesauribile energia. 

Gli occhi vivissimi fanno dimenticare il mento sfuggente. 

Adolf Hitler comprende subito che potrà contare sempre su di lui, e il 6 febbraio 
1929 affida la carica di Reichsfuhrer SS « al camerata del Partito Heinrich Him- 
mler». 

Il nuovo comandante del piccolo reparto delle SS è troppo giovane per essere 
stato al fronte durante la Grande Guerra. Figlio di un professore di Monaco buon 
cattolico e buon monarchico, a diciassette anni era stato ammesso al corso allievi 
ufficiali. 

L'armistizio lo aveva sorpreso prima che potesse raggiungere al fronte la batteria 
di artiglieria alla quale era stato destinato. 

Scarica il suo rancore in una fattiva attività proseguendo gli studi di agronomia, 
a Monaco. 

Affascinato dall' esercito, seguirà Rohm prima di trovare Hitler. Ciò che l'inte¬ 
ressa e lo affascina è più lo spirito guerriero che l'aspetto militare. 

Si iscrive alla Reichkriegsflagge. La sua buona volontà semplice, spontanea fa di 
lui il portabandiera ideale, ed una foto dell'epoca lo mostra, durante il putsch di 
Monaco del novembre '23, serrare fra le braccia la bandiera bianca con la croce 
uncinata dietro il reticolato di filo spinato che i rivoltosi hanno steso lungo il 
marciapiede del Ministero della Guerra. 

Dopo il fallimento del putsch, Himmler perde il posto di assistente ed aderisce al 
« Movimento nazional-socialista per la libertà» diretto da Gregor Strasser, un 
farmacista di Landshut che rappresenta 1' ala sinistra del razzismo tedesco. 

Questi, parlando col fratello Otto non lesina certo gli elogi per il giovane Hein¬ 
rich: 

- E un soldato mancato, ma ha buona volontà ed una vecchia motocicletta.il gio¬ 
vane sente in sé l'impulso irrefrenabile di dedicarsi interaente all'Idea e aderisce 
fra i primi, alle SS. Comprende che il fine ultimo non potrà essere raggiunto dal¬ 
la Germania se non sarà costituito un corpo scelto e sente di avere la capacità di 
forgiarlo. Adolf Hitler dirà di lui: « Con Himmler le SS diventano truppe straor¬ 
dinarie, devote alla Idea, fedeli fino alla morte. 

lo vedo in Himmler il nostro Ignazio da Loyola. Con ostinazione, intelligenza, 
contro ogni avversità, egli ha saputo forgiare questo meraviglioso strumento». 
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Il nuovo partito ha bisogno di uomini giovani. A venticinque anni è Gauleiter 
della Bassa Baviera, mentre sua moglie, più vecchia di lui di otto anni, dirige 
un piccolo allevamento di volatili. 

Così, improvvisamente, all'inizio del 1929, Himmler, Capo delle SS, troverà il 
terreno ideale per costruire quel mondo che ha sempre sognato: 

Perché questo giovane bavarese, tenace fino alla caparbietà, impenetrabile fino 
all'ipocrisia, lavoratore fino alla pignoleria, è un credente. Tutta la sua vita è il¬ 
luminata da quella che egli chiama la « religione nordica». È convinto che costi¬ 
tuire un Ordine sia più importante che impadronirsi del potere. Nell’aprile del 
'29 è convocato da Adolf Hitler. È presente al colloquio Franz Pfeffer von Salo¬ 
mon, suo superiore gerarchico. 

Il timido Himmler diventa improvvisamente loquace. È certo di interpretare 
compiutamente il pensiero di Hitler. Lui, col suo carattere glaciale e col suo spi¬ 
rito burocratico, si rivela subito come l'inquisitore di una nuova religione più che 
di una nuova politica. 

Parla e dalle sue parole scaturisce l'immagine di quello che saranno un giorno le 
SS. 

- Bisogna spingere il nazional-socialismo fino alle estreme conseguenze. Ed ag¬ 
giunge tutto d'un fiato: 

- Le SS costituite nell' ordine nazional-socialista, da uomini nordici, in una co¬ 
munità legata dalla purezza del sangue, marneranno verso un lontano avvenire 
sotto la guida di Adolf Hitler. Esse si augurano, vogliono e credono di non esse¬ 
re soltanto i figli meglio armati per combattere, ma di diventare gli antenati delle 
generazioni future necessarie alla vita eterna del popolo germanico. 

Adolf Hitler lo ascolta. Di solito se ne infischia dei teorici, ma con Himmler 
siamo su un altro piano. Questo giovane è il solo veramente capace di compren¬ 
derlo. 

Quel che Hitler preannuncia, abbozza, Himmler materializza e vivifica. Ma « 
der Getreue Heinrich» (il fedele Enrico) sostituisce la prescienza con la convin¬ 
zione. 

Là dove Hitler improvvisa, egli cura il particolare. Pertanto le loro credenze si 
fondono in una sorta di mondo previssuto che sarà per loro il passato e l'avveni¬ 
re. 


...Dapprima fu il ghiaccio. E i venti soffiavano fra i rami spogli delle immense 
foreste. Ma, ecco nella notte del grande Nord, un fuoco. Gli uomini hanno rubato 
al sole la sua immagine e l'adorano come simbolo del loro dio. La storia del 
mondo, per Heinrich Himmler Reichsfuhrer, inizia così. La luce della vita non 
proviene dall'oriente ma dal Nord, dai paesi dei ghiacciai e dei torrenti, là dove, 
per tutto l'inverno, sembra che la notte non abbia fine. E da questo scenario sel¬ 
vaggio e grandioso che nasce la razza degli uomini dai capelli biondi e dagli oc¬ 
chi chiari. 
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Le tribù si riuniscono nelle grotte ornate da strani disegni che ripetono infinite 
volte una croce uncinata. Al solstizio di estate, essi accendono grandi fuochi 
sulle cime delle colline. Poi, i più arditi, cominciano a estendere le frontiere del 
loro dominio. 

Per Himmler il cuore del mondo è là dove la razza ariana si lancia alla conquista 
dell'universo. Un giorno abbandoneranno le loro terre con i loro carri o con le 
navi ed inizieranno la grande emigrazione verso l'Ovest, verso il Sud, verso le 
pianure fertili e i grandi fiumi. A poco a poco le tribù sorgeranno nella notte del¬ 
la Storia. È la grande marcia verso l'estremo occidente. Si stanzieranno in ogni 
parte d’Europa, questi popoli formati da cugini... germanici. Così i Goti e i Sas¬ 
soni, i Franchi e i Burgundi, così i Longobardi e gli Alemanni che daranno il lo¬ 
ro nome ai paesi dell'Europa centrale e così i Vandali che toccheranno anche l'A¬ 
frica. Così, a ondate successive, queste tribù fonderanno dei regni, dall’Ucraina 
alla Scozia, da Capo Nord a Gibilterra. I loro figli un giorno partiranno verso la 
Siberia o la California. Un giorno forse, partiranno per esplorare il Cosmo. 

Il Reichsfuhrer delle SS fonde questo « mito ariano» di Gobineau e di Chamber- 
lain con gli antichi ricordi mistico-politici dei pangermanisti del tempo imperiale 
di Bismarck. 

Egli li rende attuali con le tesi enunciate da Adolf Hitler nel Mein Kampfe li ar¬ 
ricchisce con i libri e gli articoli di un trio di dottrinari la cui influenza sarà capi¬ 
tale per il movimento nazional-socialista e per le SS:un Sapiente,Guido von List, 
un filosofo, Alfred Rosemberg, un etnologo, Hans Gunther, cd un agronomo 
Walter Darré. 

Henrich Himmler dirà loro quale sarà la trilogia delle SS: 

una religiosità non cristiana, la coscienza della razza nordica, gli ideali di nobiltà 

e di devozione. 

Il Reichsfuhrer SS vuole fondare una nuova religione o, più precisamente, ritor¬ 
nare alla prima religione dei popoli germanici. Con questo ex cattolico divenuto 
anti clericale, non è Voltaire che domina, ma Tacito, con la sua storia dei barbari 
puri ed eguali soltanto a se stessi. Himmler arriva addirittura a sognare un cri- 
stiananesimo a rovescio. In lui non c'è nulla del classico ateo. Resta un credente. 
Per lui, l'uomo non può vivere senza una religione. Pur penetrando lo spirito di 
tutte le teorie razziali e il loro aspetto scientifico, Himmler è convinto che il ma¬ 
terialismo biologico non possa soppiantare lo spiritualismo cristiano. 

Il « culto degli antenati » farà delle SS una vera setta pagana. 

Himmler cerca una via intima e nuova nel cristianesimo, dal quale provengono 
la maggior parte dei suoi seguaci,come ha insegnato Guido von List e nell'atei¬ 
smo che progredisce in tutta Europa, dalla metà del secolo precedente, con il suo 
annuncio della «morte di Dio». 

Come Hitler aveva unito nazionalismo e socialismo così Himmler vuole unire 
materialismo e spiritualismo. Dirà un giorno: 

- lo non tollero che una SS non creda in un Dio. 

Sotto un certo aspetto crede nell' eternità e dirà ancora: 
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- Così come il corso del sole, il corso dell' essere umano deve essere eterno. 
Questa eternità sarà l'anello di congiunzione delle generazioni future. 

Ma queste dovranno svilupparsi secondo dei valori « germanici» che possano 
opporsi ai valori cristiani. Così la dignità contro l'umiltà, la solidarietà della raz¬ 
za contro l'amore del prossimo, l'onore contro la colpa, il nazionalismo contro 
l'esaltazione dell' universalismo. 

Mentre il cristianesimo predica la pace eterna, il « nordismo» celebra l'eterna 
guerra. Tutta la dottrina delle SS è così enunciata.. 

Heinrich Himmler sa che non deve aver fretta e, per prima cosa, inizia la sele¬ 
zione dei futuri quadri. All'inizio del 1930, le SS non sono più di 2000, ma ap¬ 
paiono rigorosamente e gerarchicamente organizzate e ben ripartite per tutta la 
Germania. Quando si chiede al loro Reichsfuhrer quale sistema organizzativo 
adotti, risponde senza esitazioni: 

- L'organizzazione militare. 

I suoi uomini saranno suddivisi in Schar (squadra), in Truppe (sezione), in Sturm 
(compagnia), in Sturmbanne (battaglione) e in Standarte (reggimento). 

Le SS giocano la loro carta, e si contrappongono alla SA. 

Questa recluta i suoi uomini in un ambiente sociale molto diverso. 

Himmler non si preoccupa di reclutare dei disoccupati che aderiscono al movi¬ 
mento di Adolf Hitler nella sola speranza di giorni migliori. Ad altri gli slogan 
per il pane e la libertà. 

Quello che lui promette è polvere c onore. Così le SS appaiono come le forma¬ 
zioni nazional-socialiste più militarizzate, e non tanto nella forma esteriore quan¬ 
to nello spirito. 

Naturalmente Himmler si circonda di ex ufficiali dei Corpi franchi per i quali, 
alla fine, le SS rappresenteranno un esercito ed una Patria. L'avventura è termi¬ 
nata nel Baltico e nell' Alta Slesia, ma se ne annuncia un'altra ben più straordina¬ 
ria. Un ricordo farà orgogliosi i suoi uomini quando ancora il partito non è al po¬ 
tere: « la SA conquisterà la Germania. Subito dopo le SS potranno conquistare il 
mondo. » Ma il potere è ancora lontano. Il movimento nazionalsocialista progre¬ 
disce alle elezioni, ma ciò non avviene senza contrasti interni. Berlino è in con¬ 
trasto con Monaco, il Nord si oppone al Sud, i « socialisti» ai « nazionalisti ». 
Adolf Hitler si rende conto di aver bisogno di una « polizia interna di partito». 
Perché non affidare questo compito alle SS? La disciplina e la fedeltà che mostra 
Heinrich Himmler fanno cadere le ultime esitazioni. Per di più la situazione nella 
capitale del Reich si complica. 

II Gauleiter di Berlino Joseph Gòbbels è riuscito a consolidare il movimento sul¬ 
le rive della Sprea ed anche nei quartieri più rossi. 

Ernest Rohm è rientrato dalla Bolivia per dare il suo apporto ad una vittoria che 
egli crede ormai molto vicina. È tanto convinto che ha già promesso a Hitler: 

- Basterà che tu mi faccia sapere il giorno, l'ora e il luogo ed io ci sarò. 

Ma Stennes, il capo della SA di Berlino, non vuole nuovamente sottostare ad una 
direzione centralizzata nelle mani di un uomo forte...il 12 aprile 1931 sei SA 
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fanno una rivolta interna e occupano di sorpresa, armi in pugno, i locali della 
Gauleitung della capitale e del giornale Der AngrifP 
Gòbbels è scavalcato. Un solo uomo ha osato opporsi: 

Kurt Daluege, il capo locale delle SS, un gigante dallo sguardo duro, che ha 
ammucchiato innumerevoli rapporti della polizia sul complotto ordito dalla SA 
agli ordini di Stennes. 

Alla fine la rivolta, che si era estesa al Nord e all'Est della Germania, si estingue 
rapidamente per mancanza di immaginazione e di soldi. 

Adolf Hitler non dimentica quello che deve a un capo delle SS e scrive a Delau- 
ge: « Il tuo onore è la tua fedeltà». 

La frase sarà ripresa e diverrà un giorno il motto delle SS: 

“Mein Ehre heisst Treue” 

Ormai le SS hanno anche un compito di polizia. Un personaggio nuovo darà ef¬ 
ficacia terribile a uno degli organismi del partito: la Sicherheitsdienst (Servizio 
di Sicurezza). E un ex ufficiale della marina, ventisettenne, con un viso straordi¬ 
nariamente lungo e lo sguardo freddo: Reinhard Heydrich. 

Gli eredi della Stosstrupp Hitler vanno molto al di là della protezione del Fiihrer. 
Si circondano di spie per eliminare tutti i loro avversari: Il Reichsfùhrer precisa a 
Reinhard Heydrich: 

- Siano essi nel partito o fuori... 

La SD come primo compito ha quello di vigilare su quella che si potrebbe chia¬ 
mare « l'ortodossia» del nazional-socialismo. 

Già si pensa a una inquisizione. 

Ricompensa a tanta devozione: il 25 gennaio 1932 Heinrich Himmler sarà nomi¬ 
nato capo della Sicurezza della Casa Bruna, direzione centrale del movimento a 
Monaco. 

Ben presto Rohm diventa il bersaglio delle SS. La sua condotta rischia di scredi¬ 
tare il partito. Gli uomini di Himmler e di Heydrich giocano volentieri a fare i 
puritani: si dice: 

- Bisogna farla finita con questo pederasta... 

Himmler ascolta calmo i suoi interlocutori; con un gesto della mano si toglie il 
pince-nez, pulisce a lungo le lenti con aria assente, poi li congeda con tono a- 
sciutto: 

- Pazienza, bisogna prendere i provvedimenti del caso. 

Anche se SA e SS sono gelosi gli uni degli altri, al momento della lotta si trova¬ 
no uniti. 

L'anno 1932 sarà il più duro. Quando quelli della SA vanno a distribuire opusco¬ 
li, vendere giornali, attaccare manifesti, le SS vigilano agli angoli delle strade o 
sotto i portici. 

Chi si oppone è fatto fuori, con un colpo di rivoltella o col pugnale. 

La SA e le SS si scontrano duramente coi comunisti e con la polizia.! 

I conservatori insieme ai marxisti fanno di tutto per sbarrare la strada del potere 
a Adolf Hitler. Le sue riunioni pubbliche sono sabotate o vietate, ma Hitler rie- 
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sce a trasformare la Germania in una gigantesca caldaia politica e parla quando 
vuole, ovunque, sempre. 

Le SS della Guardia proteggono il Fiihrer per tutta la lunga, interminabile cam¬ 
pagna elettorale. Hans Baur pilota il suo aereo e Julius Schreck la sua auto. Jo¬ 
seph Dietrich, « Sepp», come lo chiamano familiarmente tutti i suoi amici bava¬ 
resi, scorta sempre Adolf Hitler, con la mano sulla pistola e l'occhio vigile. Que¬ 
sto ex conducente di carri armati della grande guerra - che ha terminato col gra¬ 
do di sergente maggiore - si è battuto contro i Polacchi nelle file del Corpo fran¬ 
co Oberland, poi ha servito come poliziotto e come doganiere, sempre militando 
nel partito nazional-socialista. Quando non può vestire l’uniforme si guadagna da 
vivere come garzone di caffè o commesso di macelleria. 

Piccolo di statura e gran mangiatore, Sepp tiene alla sua reputazione di duro. 
Con la sua faccia scura somiglia a un lanzichenecco ritrovatosi per caso nel xx 
secolo. 

La Germania delle rivolte e della disoccupazione vive, dopo il 1919, una conti¬ 
nua e latente guerra civile. 

I morti si contano a dozzine, i feriti gravi a centinaia, i feriti leggeri a migliaia. 
Ad ogni riunione, Adolf Hitler, scendendo dalla tribuna, ringrazia gli uomini che 
hanno assicurato la propaganda e il servizio d'ordine. 

Molti hanno le braccia al collo e la testa bendata. Le SS che rappresentano a ma¬ 
lapena la decima parte degli effettivi delle truppe d'assalto pagano alla causa il 
loro pesante tributo. 

Nel 1932, una dozzina di uomini dal berretto con l'emblema del teschio cadono 
uccisi. 

II 6 settembre 1932, Augusto Assmann, diciottenne, studente di architettura a 
Graz, è fermo con sei compagni presso un ponte. Una quarantina di militanti del 
Fronte rosso li attaccano. Assmann cade mortalmente colpito da una pugnalata. 
Le SS accompagnano il suo feretro recando delle torce accese e corone di foglie 
di quercia. 

Le bandiere con la croce uncinata garriscono fra gli alberi dei viali del cimitero. 
La ghiaia scricchiola sotto i passi pesanti dei compagni. 

Sulla bara cade la terra. Nel silenzio profondo si alza il vecchio grido di guerra 
del partito nazional-socialista: 

-Deutschland erwache ! (Germania, svegliati!). 
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LA NOTTE DEI LUNGHI COLTELLI 


Quella sera la notte era caduta repentinamente. 

La viva luce delle torce ha sostituito il pallido sole di gennaio. Domani alba 
grigia spunterà per la prima volta su una nuova Germania. 

Quella del 30 gennaio 1933 è una notte senza fine, la notte in cui il partito na¬ 
zional-socialista ha preso il potere. Poco dopo mezzogiorno Adolf Hitler ha pre¬ 
stato il giuramento che ha fatto di lui il Cancelliere del Reich. 

Il freddo diventa sempre più intenso. Il vento pungente e gelido fa fremere 1 
drappi color del sangue, esposti ai balconi o fluttuanti al di sopra delle colonne 

Passano, sotto la porta di Brandeburgo, gli uomini delle Sezioni d assalto, una 
folla bruna che scorre come un fiume color limone. Gli scarponi martellano il 

selciato della Wihelmstrasse. . n 

La musica copre lo scalpitìo dei passi c le note acute delle trombe salgono nella 

notte, accompagnate dal rullio dei tamburi. 

Ed è a questa nuova cadenza della marcia ed a questi canti che si accompagna 1 
motivo della Horst Wesseì Lied , ieri una canzone del partito, domani 1 inno di 
una Nazione. 

Kameraden.die Rotfront und Reaklion ei schlossen 
Marschieren im Geist in unsern Reihen mit\ 


I Camerati uccisi dal Fronte Rosso e dalla Reazione 
marciano, in ispirito, nelle nostre file! 


Le SS marciano...» Nell'ora della presa del potere sono quattrocento mila in tutta 
la Germania. Fra un anno saranno tre milioni. Sono una massa, un popolo, al- 
fermano i loro capi. 

Una turba, mormorano i loro nemici. . 

Passando davanti alla Cancelleria alzano il braccio nel saluto e voltano la testa 


verso l'uomo che chiamano loro Fiìhrer. 

Adolf Hitler si staglia nel riquadro di una finestra illuminata, una figura nera su 
un fondo rosseggiante. Nonostante i riflettori si distingue male il suo viso. Solo i 
vicini possono accorgersi che piange e ride nello stesso tempo. Ha quarantatre 
anni. Tende il braccio verso quegli uomini che lo applaudono. Dimentica il re 
do e la notte. Questa sera egli ha acceso nel cuore dei tedeschi un fuoco che bru- 


cera il mondo. 

È nato il III Reich. 
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Per tutta la notte una immensa fiumana di uomini percorre le vie della città, 
come un torrente in piena. In coda alle schiere delle camicie brune, marciano 
colonne nere come la notte. 

Le loro file sono più allineate, le teste più erette, lo sguardo più deciso. Questi 
uomini in uniforme scura che avanzano impassibili, indifferenti dinanzi a questa 
vittoria, nel cuore dell'invemo, sembrano appartenere ad un altro mondo. 

Sono le SS. 

Hanno la convinzione di portare, in se stessi, i germogli di un mondo nuovo. I 
lunghi anni per la conquista del potere appaiono loro come i tempi di una semina 
invisibile. Ora, inizia il tempo dei meravigliosi raccolti. Si sono duramente bat¬ 
tuti e non contano nemmeno più i loro nemici... anche in seno al partito. Ma 
hanno una reputazione da difendere: agire in silenzio e restituire colpo a colpo. 
Heinrich Himmler sa quello che vuole da questi uomini: 

-che essi diventino l'aristocrazia della Germania, dopo essere stati l'élite del par¬ 
tito nazional-socialista. 

La sera del 30 gennaio 1933, egli non ha ai suoi ordini che circa cinquanta mila 
uomini. Poi, improvvisamente, gli effettivi aumentano. Nelle SS, però, non c'è 
posto per gli opportunisti, per quelli che arrivano al momento della vittoria. Il 
ReischfUhrer procede ad una vera e propria epurazione interna. Fra il 1933 e il 
1935 si vanterà di aver messo alla porta seicentomila candidati... 

Questa purga torna a tutto vantaggio dell' Ordine. È migliorata la qualità a scapi¬ 
to della quantità. 

Nel corso dei primi due anni del regime nazional-socialista le SS non appaiono 
sulla scena in primo piano; esse si trovano al centro del conflitto che oppone Hit¬ 
ler a Rohm, la SA e la Reichswehr. 

La minuscola armata nera sarà, nello stesso tempo, esecutrice ed arbitra. 
Arruolatosi volontario nell’esercito bavarese, il giorno della dichiarazione di 
guerra, Adolf Hitler, più che un militare, è un combattente. Non ha mai lasciato 
il fronte, se non per l'ospedale ed ha sempre rinunciato ai permessi. Il suo mode¬ 
sto grado di caporale se lo è guadagnato combattendo, così come la Croce di 
Ferro di 1° classe. Il suo ingresso in politica, all'inizio del 1919, è l'atto di rivolta 
di un soldato vinto che non accetta la sconfitta. 

Nel Mein Kampf tributerà un omaggio all’esercito del Kaiser: 

« Il maggior merito che si deve tributare all' esercito del vecchio Impero, è quel¬ 
lo di aver mantenuto, in un’ epoca in cui tutto era sottomesso al principio della 
maggioranza, il principio della fede nella personalità. La Reischwehr formava,in 
effetti, quello di cui nell' epoca contemporanea si ha maggiormente bisogno: gli 
uomini». 

Nel programma del partito, del 15 febbraio 1920, Hitler e i suoi primi compagni, 
nauseati dall' armistizio del 1918 e dalla rivoluzione del 1919 affermano: « Esi¬ 
giamo lo scioglimento dell'esercito mercenario e la ricostituzione di un esercito 
nazionale ». 

Al loro ingresso nella vita politica tedesca, i nazional-socialisti prendono imme- 
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diatamente posizione contro la Reichswehr ridotta, in ossequio al trattato di 
Versailles, a cento mila uomini. 

Per loro 1' Offiziers Korps costituisce una casta, più rivoluzionaria che tradizio¬ 
nalista. Per i militari di carriera, di contro, i nazional-socialisti sono degli agita¬ 
tori da considerarsi pressappoco, alla stessa stregua dei bolscevichi. 

Due volte, negli anni che hanno proceduto l'ascesa al potere, 1' esercito ha tentato 
di sbarrare la strada al partito. Nel 1932, il generale Groener, Ministro della Rei¬ 
chswehr aveva firmato il decreto di scioglimento di tutte le formazioni para mili¬ 
tari del partito nazional-socialista. 

Qualche mese più tardi, il generale Schleicher, cercherà, a sua volta di stroncare 
il movimento brigando con Gregor Strasser, il più pericoloso transfuga del parti¬ 
to nazional-socialista, creatore, nella Germania del Nord, del « Fronte nero ». 
Alla vigilia dell' ascesa al potere, sarà ancora il generale von Schleicher che in¬ 
vierà il generale Hammcrstein a supplicare il Maresciallo Hindenburg di non 
chiamare al governo Adolf Hitler. 

Fra tutti i capi nazional-socialisti, Ernst Rohm è, per natura, quello che mag¬ 
giormente avverte la frattura fra l'esercito e il partito. Per gli ufficiali della Rei¬ 
chswehr, essere soldati è un mestiere. Per i quadri della SA, è una vocazione. 

- È un soldato, afferma Rohm, colui che si vota, fino all'ultimo respiro, ad una 
causa.Per lui i militari professionisti sono dei funzionari. Per questi, di contro, le 
legioni brune, mancano del tutto di istruzione tecnica e di disciplina. 

- Sono dei « soldati da marciapiede» e lo affermano come se parlassero di « 
donne da strada». 

Tuttavia, gli uni e gli altri, gli ufficiali conservatori e i rivoluzionari nazional¬ 
socialisti concordano su una questione di fondo, sulla concezione, cioè, della vi¬ 
ta così come è definita dallo stesso Hitler nel Mein Kampf: « la ferrea legge del¬ 
la necessità e del diritto alla vittoria del migliore e del più forte ». 

Essi approvano pienamente questa massima del Fuhrer. 

« Colui che vuol vivere combatta, dunque! Chi rifiuta la lotta, in un mondo dove 
la lotta è continua, non merita di vivere ». 

Preso il potere, Adolf Hitler ha delle perplessità. I militari della Reichswehr, co¬ 
stituiscono una aristocrazia indispensabile di tecnici della guerra, tuttavia solo il 
Partito può mobilitare le masse c fornire i contingenti necessari a costituire i bat¬ 
taglioni. 

È impossibile fare, da un giorno all' altro, come suggerisce Rohm, del partito un 
esercito. I capi del nuovo governo si orientano verso una formula assai vaga: il 
partito dà all'esercito gli uomini e gli uomini danno all' esercito dei soldati ed en¬ 
trambi danno allo Stato tedesco la sicurezza della pace interna e la forza di af¬ 
fermarsi. 

Ernst Rohm non si preoccupa delle formule. Se non gli è possibile da un giorno 
all' altro creare un esercito, può, intanto, rafforzare la polizia. 

Impartisce gli ordini con quella sua voce fatta roca dagli incitamenti urlati agli 
uomini nelle trincee di Verdun: 
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- Venticinque mila SA e quindici mila SS saranno armati come polizia ausilia¬ 
ri e manterranno l'ordine nelle strade... 

« ...e negli spiriti» pensa Heinrich Himmler, già da lungo tempo preparato a que¬ 
sta operazione di polizia. 

La sera del 28 febbraio 1933, meno di un mese dopo l'ascesa al potere, il Rei- 
chstag è in fiamme. 1 bagliori rischiarano Berlino avvolta da un fumo acre. 
Attentato o provocazione? Un decreto « per la protezione del popolo e dello sta¬ 
to» attribuisce, il giorno dopo, alle formazioni paramilitari nazional-socialiste 
poteri di polizia. 

Questo « accaparramento » di potere nel mantenimento dell'ordine pubblico non 
provoca nessuna reazione nell'esercito. 

Accade solo un piccolo ma significativo episodio: Adolf Hitler cambia la Guar¬ 
dia alla Cancelleria. 

« Che importa questa parata », pensano i generali. Non comprendono che sta per 
nascere un nuovo esercito, interamente devoto al Fuhrer. 

Centoventi SS si acquartierano nella ex caserma dei cadetti imperiali di Berlino 
a Lichterfelde, prendendo il posto dei soldati della Reichswher a cui è spettato, 
fino allora, montare la guardia alla Cancelleria del Reich. 

La nuova formazione viene chiamata Stabwache, come la prima formazione del¬ 
la Guardia del corpo negli anni di Monaco. 

Il capo della Guardia della Cancelleria proviene dal piccolo gruppo di fedelissi¬ 
mi di quell' epoca. Al contrario di Ernest Rohm, Sepp Dietrich si tiene in dispar¬ 
te e non si atteggia a generale. 

Gli uomini che egli dirige fanno le sentinelle, ieratiche nei loro elmetti d’acciaio 
nero, in ogni corridoio della Cancelleria. 

In fondo il loro aspetto non è più guerriero di quello della Guardia repubblicana 
che monta la Guardia all'Eliseo di Parigi o della Guardia reale di Buckingham 
Palace. 

Nessuno può certo prevedere che quegli uomini, oggi uno sparuto nucleo, diver¬ 
ranno domani, un milione di soldati... 

Nel settembre 1933, nel corso del Congresso che si tiene ogni anno a Norimber¬ 
ga, città sacra al nazional-socialismo, la Stabwache , cambia nome. 

Alla luce delle torce e dei proiettori che formano la celebre « cattedrale di luce» 
racchiusa dalle schiere brune e nere, il Fuhrer tenendo in mano il famoso « drap¬ 
po insanguinato », consegna alla sua Guardia un nuovo stendardo e le dà un no¬ 
me nuovo: Leibstandarte SS Adolf HitLer (Reggimento della Guardia del corpo 
Adolf Hitler). 

La compagnia è portata immediatamente agli effettivi di un battaglione. I suoi 
uomini diventeranno inseparabili e rappresentativi di ogni episodio della vita uf¬ 
ficiale del III Reich. Non c'è fotografia di Adolf Hitler, senza che/ in secondo 
piano, non appaia un gigante della sua Guardia, neU'uniforme nera con le buffet- 
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terie di cuoio bianco. Portano il fucile, l'elmetto e lo zaino di pelle. Sono solda¬ 
ti, ma soldati di una specie diversa, nuova, soldati politici. 

Ma non sono che alcune centinaia e non preoccupano i militari. 

I generali fingono di ignorare che Sepp Dietrich è teoricamente alle dipendenze 
di Heinrich Himmler e ostentano perfetto accordo e solidarietà con questo vec¬ 
chio combattente superdecorato. Con un sorriso che scopre i loro lunghi denti: 

- Non vi è nessuna rivalità fra lo Schwarz (nero, il colore delle SS) e il Feldgrau 
(il grigio-oliva, il colore della Reichswehr). 

Se gli uomini di Sepp Dietrich sono vigilanti, quelli di Theodor Eicke sono di¬ 
screti. Ma se i primi vegliano sul Fuhrer,i secondi vegliano sui suoi nemici... 

Le elezioni del 5 marzo 1933 hanno dato ai nazional-socialisti il 44% dei voti, 
che uniti a quelli degli altri nazionalisti consentono ad Adolf Hitler di contare su 
una schiacciante maggioranza nel nuovo Reichstag che si riunisce alla Opera 
Kroll. 441 deputati contro 84 gli accordano, di fatto, i pieni poteri. 

L'opposizione praticamente non esiste. I suoi capi non possono che scegliere fra 
l'esilio o la prigione. 

I rastrellamenti di avversari fatti il giorno dopo l'incendio del Reichstag, hanno 
riempito le prigioni. Bisogna creare dei campi. 

Per custodirli e per « rieducarli » Adolf Hitler non si fida della SA, fra le cui fila 
l'indisciplina cresce a causa del reclutamento in massa. Per sorvegliare i campi 
di concentramento sono necessari uomini severi ma retti. Due qualità, queste, 
che caratterizzano le SS. 

Sorgono così, verso la fine del 1933 le Totenkopjverbande (distaccamenti di SS 
con l'emblema del teschio) armate di rivoltelle, di fucili ed anche di mitragliatri¬ 
ci. 

Non sono delle guardie carcerarie, secondo quella che è la credenza comune. 
Sono molto giovani, fisicamente prestanti, politicamente fanatici. Hanno molto 
più del soldato che del carceriere ed evitano il contatto diretto con i prigionieri, 
servendosi di un sistema ignobile ma efficace, quello dei «kapos » detenuti a cui 
è affidata la polizia interna del campo. 

Theodor Eicke supervisiona gli uomini della Totenkopf Ha i capelli divisi a metà 
dalla riga, un viso appesantito dal grasso, lo sguardo un po' fisso e si preoccupa 
maggiormente di sfinire i prigionieri che di formare dei soldati. 

Molto rapidamente, egli organizza tre reggimenti di SS «col teschio» e li dispone 
in prossimità dei campi, a ciascuno dei quali dà il nome di una provincia tedesca: 
Oberbayern a Dachau, Brandeburg a Orianenbourg, e Thuringen a Buchen- 
wald (2) . Così, un pò per volta, le SS si organizzarono come un vero piccolo eser¬ 
cito. Alla Leibstandarte e alle tre unità delle Totenkopf si aggiungono formazioni 
speciali, armate e perfettamente acquartierate: le sezioni « con obiettivo politico. 
» Si trovano nelle grandi città, a Berlino, a Monaco, ad Amburgo, a Dresda... 


2 Nel 1938 sarà formato, in Austria a Mauthausen un quarto reggimento che si chiamerà Ostmark 
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Questi uomini sottoposti ad allenamento intensivo, si ritengono più soldati che 
poliziotti, anche se partecipano alla « sicurezza interna del Reich. » Essi si alle¬ 
nano già per una guerra che non sarà certo una guerra civile. 

Tutte le formazioni del partito nazional-socialista, a cominciare da quelle giova¬ 
nili, come la Hitler-Jugend (Gioventù hitleriana) e VArbeitsdienst (Servizio di 
lavoro) vivono in una atmosfera militare. 

In questo campo, però, la SA e le SS vogliono avere sempre l'ultima parola. Nel¬ 
le «sezioni SS a obiettivo politico» si vive in un ambiente da caserma. Rullio di 
tamburi, squilli di tromba, alzabandiera, marce d'orientamento, marce diurne, 
notturne, corse, e canti di inni che esaltano la vittoria e la morte... 

La SA marcia cantano il motivo preferito: « Affiliamo i nostri coltelli sui bordi 
dei marciapiedi». 

Sono pressapoco tre milioni, per la maggior parte, armati. 

Trenta volte più numerosi dei soldati della Rcichswehr. Sperano di poter un 
giorno conquistare il mondo. 

Il loro capo, Rohm, crede che tutto gli sia permesso, anche sfidare Hitler. Ma¬ 
lauguratamente per lui, più che complottare, parla e la SD, il servizio di sicurez¬ 
za del partito, in mano a Reinhard Heydrich, sa tutto e, se necessario, quello che 
non sa lo inventa. I rapporti si accumulano sul tavolo di Himmler che li trasmette 
al Fiihrer. 

- La SA prepara un putsch. Rohm crede di essere il Fiihrer. 

Hitler va via via convincendosi che deve esserci un solo capo, o Rohm o lui. Se¬ 
gue con inquietudine e rabbia le attività del camerata delle prime ore del movi¬ 
mento. 

Il 29 giugno 1934, si trova in Renania quando apprende che la maggior parte dei 
capi della SA si sono riuniti, in una locanda isolata, a Bad Wiesse sulle sponde 
del Tegnersee. Non bisogna perdere tempo. 

- Il mio aereo! 

E sempre lo stesso Junker delle campagne elettorali, il vecchio trimotore pilotato 
dal fedele Hans Baur. 

Alle quattro del mattino Hitler atterra a Monaco. Pallido, i tratti del viso tirati, 
senza neppure rialzare il ciuffo di capelli che gli cade sulla fronte, marcia rapi¬ 
damente fra la nera scorta delle SS in armi. 

Sono le sei del mattino del 30 giugno quando giunge al Ministero dell'Interno di 
Monaco. Da ogni parte, le SS, avvisate dai loro capi, nella notte stessa, si riuni¬ 
scono. I camion hanno già i motori accesi. 

Nella vecchia capitale del « Movimento» incominciano gli arresti. 

I capi della SA sono catturati mentre ancora dormono. 

Gli altri, che arrivano da tutta la Germania, rispondendo all’ appello di Rohm, 
vengono fermati appena scesi dal treno. 

Hitler ha personalmente degradato il Gruppenfuhrer della SA Schmidt, gridando 
gli in viso: 
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- Traditore, sarete fucilato! 

È una promessa che ha l'abitudine di mantenere. Ma questi ufficiali non sono 
che i pesci piccoli. Bisogna colpire alla testa. 

Con voce roca, comanda: 

- A Bad-Wiesse! 

La colonna si mette in movimento. Si è fatto giorno pieno ed il caldo si fa senti¬ 
re. Le auto ed i camion sollevano una pesante nuvola di polvere sulla strada che 
porta al Tegnersee. 

Fra le SS in armi, un grosso contingente della Leibstandarte. Sepp Dietrich è là, 
con gli occhi da cane fedele e le mascelle da lupo affamato. 

Alla pensione Hansenbauer tutto sembra dormire. Stridio di freni, sbattere di 
portiere, calpestio di stivali. Le porte sono abbattute a colpi di calcio di fucile. 
Le SS salgono le scale e corrono per i corridoi. I capi della SA sono sorpresi nei 
loro letti... alcuni con giovani partner. 

Heines, l'aiuto di Rohm, urla: 

- Non ho fatto nulla! 

Briickner, l'aiutante di campo del Fiihrer, lo stende a terra con un pugno. 

Adolf Hitler raggiunge la camera di Rohm. Il capo della SA, alla fine apre la 
porta. Ha il petto nudo coperto di cicatrici. 

Sembra svegliatosi di soprassalto e molto sorpreso. Hitler lo insulta: 

- Traditore! 

È la parola che risuona in tutte le stanze della pensione Hanselbauer. 

Le SS non dicono una parola di più e conducono i prigionieri in cantina. Molti 
sono uccisi al momento stesso dell' arresto. 

Adolf Hitler cammina nervosamente su e giù per il giardino. L'attorniano Gòb- 
bels, Gauleiter di Berlino, Lutze, il nuovo capo della SA, la guardia del corpo 
Maurice, l'aiutante di campo Brukner ed infine Dietrich, il capo della Leibstan¬ 
darte. 

Quel mattino la fortuna arride ad Adolf Hitler. Arriva un camion stipato di SA. E 
se attaccano? Le SS sono già pronte allo scontro. Ma Hitler bluffa e comanda 
loro: 

- Rientrate a Monaco. 

A Monaco, la prigione della Stadelheim è già gremita di capi della SA, arrestati 
in città o alla stazione. Le pattuglie delle SS, armi alla mano, controllano la città. 
Alla Casa Bruna, a metà mattino arrivano notizie da Berlino: gli arresti si susse¬ 
guono. La Gestapo manovrata da Gòring, lavora in concomitanza con le SS di 
Himmler. 

Echeggiano colpi d'arma da fuoco. A piccoli gruppi gli « epuratori » si recano a 
casa di coloro che da quel mattino sono considerati « nemici del Reich». Le ese¬ 
cuzioni avvengono sul posto. 

Tutto è stato meticolosamente preparato. Heydrich conosce bene il suo mestiere. 
Nella strage vengono coinvolti indiscriminatamente nazisti di sinistra e uomini 
di destra. Klausener, presidente dell'azione cattolica è ucciso e con lui Otto 
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Strasser. vecchio compagno di lotta di Hitler, von Kahr, le cui manovre aveva¬ 
no fatto fallire il putsch di Monaco nel 1923, e Kurt von Schleicher, ex cancel- 
nere del Reich e antinazista convinto. 

P o^! rÌ , ggÌ °’ Sepp Dietrich raduna nella prigione di Monaco sei sottufficiali 
delle SS della formazione Leibstandarte. 

Il suo tono non ammette replica: 

- Voi formerete il plotone di esecuzione. Vado a prendere i condannati. 

Seguito da due SS sale le scale della prigione ed apre le porte delle celle La sce- 
na e sempre la stessa: 

-Siete stato condannato a morte, per ordine del Fuhrer, per alto tradimento. Heil 
Hitler! 

Heil Hlt,er ’ gridano alcune SA davanti al plotone di esecuzione. Molti muoiono 
senza neppure sapere perché. Molti pensano a un putsch delle SS d'accordo con 
lesercito. 

Ma l'ordine risuona secco: 

- Il Fuhrer lo ordina. Puntate, fuoco! 

Sepp Dietrich si fa sostituire dal suo aiutante. Il capo della Leibstandarte è un 
vero combattente, un fedelissimo del Ftìhrer, ma questo 
« lavoro» lo nausea. Mormora fra i denti: 

- Ne ho abbastanza. 

Il crepitio delle armi risuona fra le mura della prigione. 

Ernest Rohm aspetterà ancora un giorno. Hitler esita a far giustiziare uno dei po¬ 
chi uomini a cut dà del tu, l'uomo che gli è stato amico fedele nelle prime ore 
della lotta per il potere. 

Prevale la ragione di Stato. La triste missione viene affidata a Theodor Eicke il 
capo della Totenkopf Accompagnato da due ufficiali delle SS Lippert e 
Schmauser, si reca nella prigione di Stadelheim. 

Eicke entra nella cella di Rohm. Gli mostra una copia del Vólkischer Beobachter 
che riporta le notizie del fallimento del « complotto» e l'elenco dei fucilati. Riti¬ 
randosi gli lascia una rivoltella con un solo colpo in canna. 

Rohm ha dieci minuti per decidere... È il 1° luglio, domenica, ed egli non è più 
nessuno. La Germania lo ha dimenticato. 

Hitler lo ha condannato. Ma Rohm non vuole suicidarsi. 

Lippert ed Eicke aprono la porta della cella e sparano. 

Rohm, cade a terra colpito a morte, ma trova ancora la forza di sussurrare: 

- Mein Fuhrer! Mein Fiihrer\ 

Adolf Hitler sta già redigendo l'ordine del giorno che indirizzerà alle SS: 

(< L ^ p ^ azione è terr «inata ieri sera. Non saranno adottate altre misure repressi- 
ve. NeH arco di 24 ore, la sicurezza è stata ristabilita in tutta la Germania. In tut¬ 
to il Reich regnano la calma e l'ordine più assoluto». 

Il 13 luglio, dinanzi al Reichstag renderà conto di quella che tutto il paese chia¬ 
ma << la notte dei lunghi coltelli» e che è costata la vita a un centinaio di capi del¬ 
la SA e a vecchi avversari del partito. 
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Poco meno di un mese dopo, il Fiihrer firma il decreto che consacra definitiva¬ 
mente l'indipendenza delle SS. 

« In considerazione degli eminenti servizi resi dalle SS nel corso dei noti avve¬ 
nimenti del 30 giugno 1934, io elevo le SS al rango di organizzazione indipen¬ 
dente, in seno al partito nazional-socialista. Il Reichs-Fiihrer è equiparato al Ca¬ 
po di Stato Maggiore, agli ordini diretti del Comandante in capo della SA». 

Il Comandante in capo è lo stesso Adolf Hitler. Heinrich Himmler tratta ora da 
pari a pari con Victor Lutze, il successore di Ernest Rohm. 

Con una abilità di gran lunga superiore, il Reichsfìihrer SS persegue lo stesso 
sogno del « traditore» giustiziato: creare cioè una armata nazional-socialista. Ma 
procederà a gradi. Si preoccuperà anzitutto che le SS in armi facciano parte inte¬ 
grante dell'Ordine Nero, ed ama ripetere: 

- Così come esiste un solo Reich, un solo popolo, un solo Fiihrer, così esiste una 
sola SS. 
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L'ORDINE NERO 


Munchen, Haupstadt des Bewegung (Monaco, capitale del Movimento. ) Hein¬ 
rich Himmler prende la parola dinanzi alle alte cariche delle SS. Ancora una vol¬ 
ta, definisce cosa siano le SS. 

- Voi tutti conoscete la definizione ufficiale: « Le SS costituiscono una forma¬ 
zione militare nazional-socialista composta d'uomini di razza nordica e costi¬ 
tuenti una comunità fedele alla sua origine etnica. Vorrei che vi fosse ben chiaro 
quale sia il posto del nostro Ordine nel III Reich... 

Gli uomini sono attenti, impeccabili nelle loro uniformi nere. Sui loro baveri 
brillano, argentee, le insegne del grado. 

Il Reichsfuhrer stacca ogni frase per renderla più efficace. 

- Ogni Stato necessita di un Corpo scelto. Il Corpo scelto dello Stato nazional¬ 
socialista è costituito dalle SS. Esse sono la stirpe in cui si perpetuano, sulla base 
della selezione razziale, unita alle esigenze di oggi, la tradizione militare tede¬ 
sca, la dignità della nobiltà tedesca, l'efficienza industriale tedesca. 

Le SS non applaudono. Ascoltano. Sanno di far parte di un « Ordine» che è, a 
seconda delle circostanze, esercito, scuola, chiesa. Hanno la certezza di portare 
in sé i germi di un nuovo Stato. Il paese canta che i tempi nuovi sono arrivati. 
Essi costituiscono, già il futuro... 

Ma, prima di « divenire» bisogna « essere ». Di qui l'importanza che si dà, nel 
reclutamento, alla selezione. Himmler insiste dapprima sull’ aspetto fisico dei 
candidati alle SS. Devono raggiungere una certa altezza. Quelli che non rag¬ 
giungono il metro e settanta sono scartati. Chi risponde a questi requisiti deve 
avere un aspetto «germanico», cioè capelli biondi, occhi blu, verdi o grigi e testa 
del tipo dolicocefalo. 

Il Reichsfuhrer tuttavia si fida più del suo intuito che delle «misure». All’inizio 
egli stesso esamina le fotografie dei candidati, scartando quelli che, anche all' 
apparenza, sembrano avere dati somatici stranieri, specialmente asiatici. In lui è 
ancora vivo il ricordo spiacevole di quei «consigli di soldati» nati dopo la disfat¬ 
ta del 1928, in cui numerosi erano gli uomini dagli zigomi sporgenti che denun¬ 
ziavano la loro origine asiatica. 

- Ogni uomo, afferma, può un giorno essere tradito dal suo sangue, anche se è 
coraggioso e valoroso in guerra. 

Come tutti i nazionalisti tedeschi di quel tempo, egli vive nella ossessione di un 
possibile tradimento e nella leggenda del « colpo di pugnale alla schiena». 

Ma Himmler sa bene che l'aspetto esteriore non è il solo requisito. Per attirare 
verso le SS quelli che egli chiama uomini di valore il Reichsfuhrer parte dal 
principio che non bisogna offrire loro un servizio facile ed una bella uniforme, 
ma imporre prove difficili e richiedere continui sacrifici. 
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Dopo la presa del potere, Heinrich Himmler decide di elevare il tenore sociale 
delle SS. Non si cura minimamente degli asociali e dei disoccupati. Esige che 
ogni candidato all’Ordine Nero eserciti un mestiere. 

Il problema non è quello di rafforzare le file delle SS con dei nulla facenti come 
era accaduto per gli arruolamenti nella SA. 

LOrdine Nero attira naturalmente gran parte della nobiltà prussiana e coloro a 
cui non va a genio il carattere proletario della SA, cioè ufficiali di carriera, ex 
combattenti della Prima Guerra Mondiale e dei Corpi franchi. Agli aristocratici e 
agli ufficiali si aggiungono i volontari provenienti dalla borghesia. 

Fra costoro, Himmler ricerca particolarmente quanti hanno seguito corsi univer¬ 
sitari. 

Per il grosso della truppa preferisce i contadini... I volontari affluiscono. 

« Sono minuziosamente controllati ed esaminati. Su cento uomini se ne possono 
utilizzare da dieci a quindici, al massimo. 

Noi richiediamo loro il curriculum politico dei genitori, fratelli, sorelle, il loro 
albero genealogico fino al 1750 e naturalmente esigiamo un rapporto sui caratte¬ 
ri ereditari ed infine il benestare dell'apposita Commissione Razziale, composta 
da antropologi e medici delle SS ». 

Si devono poi giudicare le attitudini del candidato. Devono avere qualcosa d'in¬ 
nato, più che di acquisito, qualcosa che si potrebbe chiamare «stile SS». 

Le SS ammettono solo giovani che abbiano già militato nella Hitler-jugend e 
compiuto i loro obblighi nazionali nella Arbeitsdienst e nella Wehrmacht , così 
come ora si chiama la Reichswehr. Dai 19 ai 21 anni, tutti i giovani tedeschi del 
III Reich devono servire il loro paese prima col badile poi col fucile. 

Quando il candidato alle SS lascia la caserma dove ha ricevuto una solida for¬ 
mazione spoi ti va e militare, subisce un vero e proprio «imbonimento» ideologi¬ 
co. 

Il 9 novembre, anniversario del putsch, dinanzi alla Feldemhalle di Monaco, egli 
presta, alla luce delle torce, il giuramento delle SS: 

Io ti giuro, Adolf Hitler, Fiihrer e Cancelliere del Reich, di essere fedele e valo¬ 
roso. lo ti prometto di obbedire a te e a coloro che tu ci hai dato come capi, fino 
alla morte. Che Iddio mi assista ». 

La notte che ha prestato giuramento, il nuovo membro elle SS riceve il suo pu¬ 
gnale, una spada di foggia germanica che porta inciso sulla lama il motto: Mein 
Ehre heisst Treue (Il mio onore si chiama fedeltà). 

Da quel giorno, egli ha diritto a difendere con le anni il suo onore. Ormai fa par¬ 
te dell' Ordine Nero di cui porta sul bavero della nera divisa, le due SS d'argento, 
in caratteri runici. 

Le SS uniformano alla notte il colore della loro divisa. 

Neri i calzoni alla cavallerizza, la giacca ed il berretto. Di cuoio nero gli stivali, 
il cinturone e la visiera del berretto. Di acciaio nero l'elmetto. 
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Rischiara questa divisa funerea lo scintillio di qualche placca d'argento: la fib¬ 
bia del cinturone, il bordo delle spalline; 

sul berretto, l'aquila del partito nazional-socialista, diventata il simbolo del Reich 
ed il teschio emblema della Stosstrupp Hitler e prima degli Ussari del Kaiser. 
Sul bavero, a sinistra, le insegne del grado, a destra le due lettere S in caratteri 
runici. 

Il bracciale del partito dà una nota scarlatta, ma anche questo bordato di nero 
quasi a evidenziare che le SS non sono dei Nazional-socialisti come gli altri. 
Tutto, in questa divisa elegante ma funerea, è stato scelto per impressionare. Chi 
la porta, immagina indossandola, di far parte di una casta a sé. La veste come 
una armatura medioevale. 

Ora possono iniziare il loro servizio. 

La maggior parte delle SS fanno parte della Allgemeine 

SS che raggruppa ben presto più di duecentomila uomini e servirà come riserva 
per le unità accasermate. 

I suoi membri sono dei “ civili” sottoposti a obblighi militari più volte la setti¬ 
mana e, quasi sempre, la domenica. 

Le SS sono ormai in marcia. Su tutte le strade le loro colonne muovono cantando 
inni guerrieri. 

« La maggior parte della gente, non marcia più, si lamenta Himmler. Prendono il 
metrò, il treno, l'auto. Non avendo più tempo per camminare finiscono tutti con 
l'ingrassare e questo non giova alio Stato». 

A questa gente che viene mobilitata in continuazione per qualche ricorrenza o 
festività nazional-socialista, le SS assicurano, sempre in prima fila il servizio 
d'ordine... Sono presenti alla Festa della mietitura ed al Giorno degli Eroi. Sono 
presenti per celebrare il lavoro o la cultura rinnovata, per la circostanza, nel suo 
germanesimo. 

Emulano perfino i guerrieri del tempo di Arminio, il vincitore delle legioni ro¬ 
mane, sfilando dinanzi ad un carro che porta una raggiera solare. 

Al solstizio d'estate, il 21 giugno, sostengono l'esame sportivo annuale poi vanno 
a “ conquistare” qualche vikinga, dalle trecce bionde, attorno ai falò che ardono 
su tutte le colline della Germania. 

Le SS costituiscono una milizia capace di riunirsi, nel giro di poche ore, e stron¬ 
care un' eventuale insurrezione contro il regime - l'esercito regolare non deve in¬ 
tervenire in questo caso - e sono, nello stesso tempo, custodi del patrimonio nor¬ 
dico in tutta la Germania. 

Secondo l'ideologia nazional-socialista il passato prevale sull'avvenire. I grandi 
antenati» sono i germani precristiani. 

Così 1' Ordine Nero esalta le fortificazioni d' Altechristenburg, nella Prussia o- 
rientale, o esplora le località vikinghe d'Haithabu, nella Slesia. 

Himmler dichiara: 
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- Desidero che in ogni regione, dove vi sia una compagnia di SS sorga un cen¬ 
tro culturale consacrato alla grandezza della Germania ed al suo glorioso passa¬ 
to. Desidero che questo centro culturale sia rimesso in ordine in una sede degna 
del nostro popolo. 

E cita come esempio le Externsteine o Sachsenhain presso Verden. In quella lo¬ 
calità Carlo Magno massacrò 4.500 Sassoni che non avevano voluto convertirsi 
al Cristianesimo. Con quattromilacinquecento blocchi erratici preistorici - tante 
pietre quanti gli uomini martirizzati - le SS costruiscono delle abitazioni primiti¬ 
ve nello stile presumibile di quei lontanissimi tempi. 

Himmler conclude: 

- Noi vogliamo dimostrare ad ogni Tedesco che tutto ciò che si trova sulla terra è 
una creazione dei suoi antenati. 

Il giuramento, l'uniforme, le marce, le pietre hanno un solo scopo: quello di fare 
di ciascuna SS un uomo che non sia più « come gli altri». 

I capi della nazione lo proclamano: il popolo tedesco è diverso da tutti gli altri. I 

capi dell'Ordine Nero, aggiungono: 

le SS sono diverse da tutti gli altri Tedeschi. 

E per loro, essere diversi, vuol dire essere superiori. 

Nasce così un nuovo tipo di individuo. Lo stesso nella Allgemeine SS in tempo di 
pace e nelle Waffen SS in tempo di guerra. 

Per Himmler ogni SS deve incarnare l'Ordine Nero. 

Nonostante 1 assoluta disciplina che vuole regni nelle file, egli si preoccupa di 
sviluppare lo spirito d'iniziativa. Le SS non sono dei robot, devono essere il con¬ 
trario dei robot; devono essere certi di fare parte di una élite e la volontà di resta¬ 
re ad essa fedeli. 

Un proverbio afferma: « Chi ascolta dentro di sé sente la voce della sua coscien¬ 
za che è la voce degli antenati. Alle SS non importa cosa pensi di loro il resto del 
mondo. Essi incarnano una Verità e combattono per questa. Soli, contro tutti, se 
necessario». 

L insegnamento di Ignazio da Loyola non è andato perduto. 

Obbedienza, certo, ma anche orgoglio. Le SS formano un tutto ove però, ciascu¬ 
no è depositario di quanto costituisce il patrimonio morale delle SS. In ciò si 
possono riconoscere i principi di una nuova « religione ». 

« Himmler, questo generale dei gesuiti », dicono i suoi nemici. A lui non impor¬ 
ta nulla. Si adopera, con ogni energia, a costruire il suo edificio sul sangue e per 
il sangue. Alle sue SS tutti i diritti e tutti i 
doveri. 

E, soprattutto, come indica lo stesso nome dell'Ordine Nero, la « protezione ». 
Proteggere il popolo da cui essi provengono, eliminando secondo la loro conce¬ 
zione, moralmente e materialmente se necessario, coloro che ritengono minac¬ 
ciare l'avvenire della nazione tedesca e la razza nordica. 

La stessa nozione del bene e del male è subordinata alla loro « missione ». 
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Sono spietati, ma si mostrano, come afferma Himmler, « fedeli alle leggi im¬ 
mutabili dell' educazione, della integrità, della cavalleria, della difesa dei deboli 
e degli oppressi ». 

Come in ogni religione, esistono nelle SS delle virtù fondamentali che costitui¬ 
scono, per gli uomini dell'Ordine Nero, una trilogia inscindibile la fedeltà, l'ob¬ 
bedienza, il coraggio. 

Quando il Reichstuhrer - orgoglioso che lo stesso Hitler lo chiami il 
« fedele Heinrich » - parla delle qualità che si esigono da questi uomini, cita 
sempre in primo luogo la fedeltà. È la fedeltà che impronta le SS. 

- Tutto si può perdonare - dirà un giorno - ma una cosa è importantissima: la fe¬ 
deltà. 

Fedeltà al Reich, al Ftihrer, certamente. Ma soprattutto fedeltà verso se stessi. 
Verso ciò che le SS chiamano il « loro onore ». 

- In tempo di guerra, come in tempo di pace, le SS non firmeranno alcun contrat¬ 
to scritto. La parola data, la stretta di mano hanno valore di un contratto... La pa¬ 
rola di un appartenente all'Ordine Nero è sacra. L'obbedienza è una conseguenza 
della fedeltà. Gli ordini impartiti dai superiori devono essere eseguiti, non sola¬ 
mente alla lettera, ma nel loro spirito. Un appartenente alle SS non può rifiutarsi 
di eseguire un ordine. Può solamente far presente che non si sente capace di ese¬ 
guirlo e chiedere di essere esonerato. Se i suoi superiori confermano l'ordine egli 
lo deve eseguire, anche controvoglia. 

Himmler, quando parla di coraggio, lo pone al terzo posto: 

- Ritengo che il coraggio sia l'ultima forza a cui fare appello, perché noi tutti 
siamo dei coraggiosi. 

Queste virtù non sono imposte agli appartenenti alle SS da nessuno se non da se 
stessi. Ciascuno di loro, quindi, deve essere spinto dal proprio coraggio, dalla 
propria obbedienza, dalla propria fedeltà. 

Le SS restano, in primo luogo, dei volontari che hanno liberamente scelto di ap¬ 
partenere all'Ordine Nero. La disciplina è in se stessi.Hanno fatto proprio 
Lamico motto germanico: “Ehre ist Zwang genug” (Basta la servitù dell’Onore). 
Prima dell'ascesa al potere, Heinrich Himmler , aveva deciso di fare delle SS il 
crogiolo del nuovo Reich. È quindi di vitale importanza, nella vita di un membro 
dell'Ordine Nero, crearsi una famiglia.. 

Uno dei testi fondamentali rimane l'ordine « A» delle SS promulgato il 31 di¬ 
cembre 1931, un anno prima che Hitler divenisse Cancelliere. 

Sono ,dieci paragrafi di importanza capitale per chi voglia, comprendere le SS. 

1° - Le SS sono un'unione di Tedeschi con caratteristiche nordiche, scelti secon¬ 
do particolari criteri. 

2° - In accordo con la concezione nazional-socialista del mondo, cosciente che 
l'avvenire del nostro popolo riposa sulla selezione e la conservazione dei caratte¬ 
ri ereditari di un sangue puro e sano, introduco « l'approvazione al matrimonio» 
per tutti i membri celibi delle SS. La disposizione entra in vigore il 1° gennaio 
1932. 
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3° - La famiglia, ereditariamente sana e preziosa per il suo carattere tedesco e 
nordico, è lo scopo finale. 

4° - L'approvazione al matrimonio sarà concessa o rifiutata solamente per motivi 
razziali. 

5° - Tutte le SS che intendono contrarre matrimonio, sono tenute a chiedere il 
benestare del Reichsfuhrer SS. 

6° -1 membri delle SS che si sposano nonostante il rifiuto sono espulsi; possono 
dimettersi anche spontaneamente. 

7° - Le valutazioni sulle domande di matrimonio sono affidate all'Ufficio razzio- 
logico delle SS. 

8° - L'Ufficio razziologico delle SS conserva i « libretti di famiglia delle SS ». 
Le famiglie dei membri delle SS sono iscritte dopo l'approvazione del matrimo¬ 
nio o l'accettazione ufficiale della domanda di iscrizione. 

9° - Il Reichsfuhrer delle SS, il direttore dell'Ufficio razziologico ed i funzionari 
deH'Uffìcio stesso sono tenuti al segreto professionale. 

10° - - Le SS sono perfettamente coscienti di fare, attraverso queste disposizioni, 
un importante passo in avanti. 

I motteggi, l'ironia e le incomprensioni non ci toccano minimamente; l'avvenire 
appartiene a noi. 

Autore di questo ordine, Heinrich Himmler non tralascia mai di ricordare che il 
matrimonio è un dovere sacro e fissa in quattro il numero minimo dei figli che 
devono allevare questi nuovi focolari dell'Ordine Nuovo. 

II Reichsfuhrer stabilisce di non concedere promozioni a quegli ufficiali che fos¬ 
sero ancora celibi al compimento dei trenta anni; nello stesso tempo fa presente 
agli altri che per la promozione al grado superiore si terrà conto oltre che delle 
attitudini al grado, anche, ed in modo particolare, della loro capacità come capi 
famiglia. 

Ispirato alle teorie di Walter Darre sui contadini e sulla ereditarietà, Heinrich 
Himmler vuole che il maggior numero possibile di questi nuclei SS si stabilisca¬ 
no in campagna, lontani delle contaminazioni morali e fisiche dei grandi centri. 
Per lui, queste nuove famiglie delle SS rappresentano l'avvenire dell' ordine e del 
Reich, la sola eternità ammessa dalla dottrina razzista. Dovranno vivere in abita¬ 
zioni di tipo tradizionalmente rurale. Il tetto di paglia e le travi saranno la mate¬ 
ria prima. 

L'interno sarà decorato con motivi ispirati all' arte popolare germanica. Ferro 
battuto, vasellame, pavimento di legno, iscrizioni sulle pareti a caratteri gotici, 
tutto deve apparire di ispirazione nordica. 

Le iscrizioni, che per le SS hanno enorme importanza, sono tratte dalle frasi di 
discorsi del Fiihrer o dai libri dei grandi scrittori tedeschi. 

Nelle biblioteche, i libri editi dalla Nordland hanno il posto d'ònore. Questa casa 
editrice dipende direttamente dalle SS ed ha in catalogo duecentocinquanta ope¬ 
re. Fondata 1 '8 dicembre 1934 a Magdcburgo, la casa editrice Nordland è diretta 
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da Frithijot Sòrensen il cui libro Die Stimine des Ahnen (La voce degli antenati) 
ha superato il mezzo milione di copie. 

Un altro best-seller è il libro di Gottfried Griesmayr: Unser Glaube (Il nostro 
credo) in cui si nega ogni immortalità anche biologica. 

Heinrich Himmler dà un'importanza tutta particolare alle ricerche preistoriche ed 
etnografiche. Nel 1935 ha posto alle dipendenze delle SS l'Istituto “ Ahnenerbe “ 
(Ereditarietà) fondato nel 1933 dal professor 
Wurst, assistito da W olfang Siewers. 

Lo scopo che si propone questo istituto è quello di confermare, attualizzare, 
completare le teorie razziste del secolo precedente. 

Sotto l'impulso delle SS, l 'Ahnenerbe si orienta in tre diverse direzioni. Eredita¬ 
rietà propriamente detta ( Erbe ), la sua espansione ( Rcinm ), lo spirito ( Geist ). In 
tal modo la preistoria si fonde con la geopolitica e la filosofia. Un periodico po¬ 
polare mensile, Germanen diffonde le teorie dell'Istituto sull' ereditarietà nordi¬ 
ca. 

Con qualche anno di lavoro paziente e discreto le SS sono diventate molto di più 
che uno Stato nello Stato. Sono il germe di una nuova era. Sono ad ogni livello: 
nel passato germanico, nel presente tedesco, nel futuro nordico, anche se ancora 
molto nebuloso. 

Heinrich Himmler controlla tutte le polizie, anzi, meglio, le fa controllare dal 
suo braccio destro Reinhard Heydrich. 

Così si sviluppano la Kripo (polizia criminale) di Arthur Nebe, la Gestapo (poli¬ 
zia segreta di stato) di Heinrich Miiller, YOrpo (polizia per l'ordine) di Kurt Da- 
luege, la S.D. Inland (servizio di sicurezza interna) di Otto Ohnlendorf, la S.D. 
Ausland (servizio di sicurezza estera) di Walter Schcllcnbcrg. Tutti i responsabili 
appartengono all'Ordine Nero. 

Altri uomini dell’Ordine Nero occupano posti chiave del Reich: August Heis- 
smeyr controlla la Napola (Istituti di educazione politica nazional-socialista), 
Walter Darre e poi Richard Hildebrandt organizzano la Rasse und Siedlund 
Hauptamt (servizio centrale della razza e del popolamento), Werner Lorenz pas¬ 
sa la frontiera con la Volksdeutsche Mittelstelle (associazione delle persone di 
origine germanica residenti all' estero). Ulrich Greifelt pensa alle future colonia- 
lizzazioni con la Hauptamt fiir die Festigung deutschen Volksturm (servizio cen¬ 
trale per il consolidamento del germanesimo). 

Senza sosta, al vertice delle SS vengono create nuove direzioni: l'Intendenza con 
Oswald Pòhl, il Reclutamento con Gottlob Berger, l'Organizzazione con Hans 
Juttner. 

Assistito dal suo Capo di Stato Maggiore personale Karl Wolff, sempre sorriden¬ 
te e discreto, e che fra tutti i « duri passa per un moderato, Heinrich Himmler 
controlla anche un giornale, Das schwarze Korps (Il Corpo nero) di cui ha affi¬ 
dato la direzione ad un giovane SS brillantissimo: Gunther d'Alquen. Il primo 
numero vede la luce il 6 marzo 1935. La tiratura passerà presto da quarantamila 
a duecentomila esemplari. 
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Molto « orientato », il settimanale del giovedì delle SS, non tarderà ad imporsi, 
sempre di più, per il contenuto interessante ed attraente. 

Heinrich Himmler vuole fare ad ogni costo dell'Ordine Nero un esercito. Sa, pe¬ 
rò, che il risultato sarà negativo se « l'Ordine» non sarà materiato di un mistici¬ 
smo nuovo, se non costituirà, in altri termini, una Chiesa. Ed è per questo che 
darà una importanza tutta particolare al reclutamento dei capi e alla formazione 
dei quadri. 

Mentre gli Junkers sono attratti dalle Scuole militari di Bad Tòlz e di Brunswich 
Himmler fa trasformare per le necessità dell’Ordine Nero, il castello feudale di 
Wewelsburg. Ne vuol fare un' accademia ed un monastero. 

Il castello prende il nome da un cavaliere poco conosciuto:Wewel von Biiren. Si 
trova presso Paderborn in Westfalia. 

Come la maggior parte dei castelli tedeschi ha mura medievali con aggiunte ba¬ 
rocche. 

Il castello è vasto ma non immenso. L'insieme non manca di austerità e le deco¬ 
razioni sono in stile: ferro battuto, tappezzerie, infissi e pavimenti di legno. La 
biblioteca conserva circa dodicimila volumi rilegati in cuoio scuro. NeH'interno 
della costruzione, ci sono statue di marmo dei sovrani tedeschi da Heinrich il 
Leone ad Adolf Hitler, da Barbarossa agli Hohestaufen. 

Il Reichsfuher convoca spesso le alte gerarchie dell'Ordine Nero a delle riunioni 
che sono una via di mezzo fra un Consiglio di Stato Maggiore ed un ritiro reli¬ 
gioso. Himmler prende i pasti, in un salone a volta, ma non ammette alla sua ta¬ 
vola che dodici compagni, accuratamente scelti. È il numero simbolico dei cava¬ 
lieri della Tavola rotonda di re Artù... 

Le riunioni dei capi supremi dell'Ordine Nero, sono tenute in un salone abba¬ 
stanza vasto dove ciascuno di loro siede su una poltrona di cuoio dalla spalliera 
molto alta, ornata dall' emblema araldico. 

André Brissard, dell'Ordine Nero, così descrive la parte più misteriosa di We¬ 
welsburg: « Sotto la sala vi è un grandioso sotterraneo con volte ogivali e mura 
spesse due metri. Qui è il "sancta sanctorum" dell'Ordine Nero, il luogo di rac¬ 
coglimento delle SS. Vi sono i simboli del loro culto: il teschio, una tribunetta di 
marmo nero ornata dei due segni runici delle SS, in marmo bianco. Alla base un' 
apertura simile ad un pozzetto. Due scale consentono di raggiungere il fondo di 
questa cavità illuminata da torce di resina, infisse in torceri di ferro battuto e che 
ha la forma di una conchiglia d'argento. Qui dovevano essere fusi gli stemmi a- 
raldici dei cavalieri dell'Ordine Nero morti, mentre i loro corpi dovevano trova¬ 
re il riposo eterno sotto la cappella». 

Lo studio dell aspetto mistico delle SS è indispensabile per comprenderne 
l’aspetto guerriero. Questi soldati senza pietà,sono gli eredi dei Teutoni.degli in¬ 
quisitori e dei puritani.Ma la loro religione ha spezzato ogni legame con il cri¬ 
stianesimo.... 

I loro figli che portano un nome nordico,ricevono un battesimo spreciale. 
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L’Ordine Nero offre al neonato,il giorno della sua nascita un candelabro con il 
nome inciso a caratteri runici. Un motto ricorda al bambino i principi fonda- 
mentali delle SS. « Tu non sei che una maglia dell' eterna catena della parente¬ 
la». La cerimonia del battesimo è preceduta da una breve poesia letta da un uffi¬ 
ciale delle SS: 

Noi crediamo in un Dio universale 
Noi crediamo nella missione del nostro sangue 
che scaturisce eternamente giovane dalla terra tedesca 
Noi crediamo nel popolo custode della razza 
e nel Fiihrer che Dio ci ha inviato. 

Per il battesimo del figlio di Karl Wolff, Capo di Stato Maggiore del Reichsfu- 
hrer assistono quattro padrini, tutti alti dignitari dell'Ordine Nero. Essi offrono al 
bambino, che ha ricevuto il fiero prenome germanico di Thorismann, quattro og¬ 
getti simbolici: il rubino della fedeltà, la coppa della vita, il cucchiaio della nu¬ 
trizione, l'anello della famiglia. 

Heinrich Himmler, presente alla cerimonia, pronuncia un discorso di circostanza 
e, indirizzandosi al bambino dice: 

- Secondo il desiderio dei tuoi genitori, ed il rito delle SS, io ti impongo i nomi di 
Thorismann, Heinrich, Karl, Reinhard. 

Spetta a voi, genitori e padrini, di fare di questo fanciullo, un puro e coraggioso 
Tedesco, secondo la volontà di Dio. A te, caro bambino, il mio augurio e la mia 
esortazione ad essere degno del fiero nome di Thorismann, fierezza che conser¬ 
verai per tutti gli anni della tua vita. Che il nostro Dio vegli su di te. 

L'aspetto religioso dell'Ordine Nero si rivela specialmente nelle feste familiari di 
fine d'anno. Mentre il solstizio d'estate dà luogo a feste popolari, quello d'inver¬ 
no è celebrato in seno alla famiglia. 

Nella più lunga notte dell' anno, la famiglia si trova riunita attorno ad uno strano 
oggetto. Sembra una piramide tronca, di rozza terraglia bruno rossastra, alta una 
ventina di centimetri. 

Le quattro facce sono fregiate da motivi ornamentali nordici; una ruota solare 
sormontata da un cuore... Questo oggetto, ispirato ad antichi reperti archeologici, 
è un candeliere, un Julleuchter, un candeliere di Jul (nome scandinavo della fe¬ 
sta di Natale). 

Una candela arde aU'intemo. Pian piano la sua luce si affievolisce. A mezzanot¬ 
te, si accende alla sua fiamma una seconda candela che si trova alla sommità del 
candeliere. Simbolicamente rappresentano la luce e la vita che si trasmettono da 
un anno all' altro, così come si trasmette da una generazione all' altra la vita. Du¬ 
rante questa cerimonia, di evidente ispirazione pagana, si recitano dei versetti, i 
Lichtspriiche (proverbi sulla luce). 

Sono dodici, cifra, questa, evidentemente simbolica. Il capo famiglia annuncia: 

- Il valore dell' ereditarietà dà valore alla vita. 
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E ancora: 

- La famiglia custodisce il sacrario dove si alimenta la fiamma della vita. 

Ad ogni proverbio si accende, in casa, una candela, alla fine tutti ripetono: 

- La luce brillerà. 

Così vivono le SS di Heinrich Himmler che vuole diventino un Blocco , un Cor¬ 
po , un Ordine. 

Nei focolari e nelle caserme dell'Ordine Nero le fiamme brillano in questa sera 
del solstizio d'inverno. All'alba, le note acute delle lunghe trombe di rame faran¬ 
no ritornare gli uomini sulle piste degli stadi e sui campi di manovra. 
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LE SS IN ARMI 


La bara posta su un affusto di cannone passa lentamente fra due muraglie di uo¬ 
mini. Da un lato i soldati della Reichswehr, dall'altro le SS e la SA. 

È l'ultima rivista che passa il Maresciallo Hindenburg, morto il 1° agosto 1934. 

Il Cancelliere è morto... Hitler diventa Cancelliere. Per lui non è necessario man¬ 
tenere in vita due eserciti, quello della tradizione e quello della rivoluzione. Ba¬ 
sta uno. 

Fa molto caldo e neppure un alito di vento muove le foglie delle corone e i veli 
che adomano le mura della fortezza-monumento di Tannennberg. Là, Hinden¬ 
burg ha fermato i Russi, esattamente venti anni prima. Là, sarà sotterrato con un 
cerimoniale che fissa un momento solenne nella vita del III Reich. 

Questo giorno segna il passaggio da un periodo storico ad un altro. Insieme al 
vecchio Maresciallo, si sotterra la vecchia Germania. Hitler è là, serio in viso, 
circondato dai suoi fedeli in uniforme bruna o nera e dai veterani delle Armate 
del Kaiser, che hanno indossato le gloriose divise dell'esercito della Grande 
Guerra. 

Ha inizio una nuova era, che il Fuhrer vuole collocare sotto il segno della ricon¬ 
ciliazione fra esercito e partito. Rohm è morto. Hindenburg è morto. La nuova 
forza militare riuscirà ad effettuare la fusione delle due correnti ora contrastanti, 
l'esercito popolare e l'aristocrazia militare? 

Al suono della marcia funebre del Crepuscolo degli Dei la bara è trasportata nel¬ 
la Torre dei Marescialli. Cento e un colpi di cannone echeggiano come ultimo 
saluto. Hitler resta solo. 

Finalmente è solo. 

Il 16 marzo 1935, come un tuono esplode una notizia di importanza capitale non 
solamente per la Germania, ma per l'Europa intera: Hitler, il Fuhrer-Cancelliere 
ha firmato la legge per la ricostituzione della Wehrmacht. 

È ristabilito il servizio militare obbligatorio. L'esercito di casta si deve trasfor¬ 
mare in esercito di popolo. Hitler ne diventa il Capo supremo. 

Match nullo fra l'esercito ed il partito. Il solo vincitore è Adolf Hitler il quale, 
alla promulgazione della legge, annuncia al paese che «l'onta di Versailles» è 
stata cancellata: 

« Da oggi, la garanzia dell' onore e della sicurezza del Reich è affidata nuova¬ 
mente alla nazione tedesca». 

L'Offìziers Korps giubila; nelle guarnigioni si preparano con fervore i concorsi 
per l'ammissione alla Kriegs Akademie, la Scuola di Guerra che non tarda a spa¬ 
lancare le sue porte... 
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Ma il giorno stesspo del ristabilimento del servizio militare Adolf Hitler crea 
anche le SS Verfìigungstruppen (truppe delle SS a disposizione). Saranno delle 
formazioni armate, accasermate in servizio permanente. 

Queste nuove unità si aggiungono alla Leibstandarte Adolf Hitler ed alla Toten- 
kopjverbande. L Ordine Nero ha finalmente il primo nucleo di un suo vero eser¬ 
cito. 

Un anno dopo, fra grida di giubilo e lancio di fiori, le truppe tedesche penetrano 
nella Renania. 

Questa occupazione di una zona “smilitarizzata” per decisione intemazionale, 
rappresenta un simbolo. Hitler ha affidato l'avanguardia di questa prima opera¬ 
zione militare non agli uomini della Wehrmacht di von Blomberg, ma a quelli 
della Leibstandarte di Sepp Dietrich. 

Sul sentiero di guerra, il lanzichenecco bavarese ha preceduto l'aristocrazia prus¬ 
siana. 

Himmler fa i suoi conti ed è pienamente soddisfatto. L'Ordine Nero conta ormai 
più di diecimila soldati in armi. Ai duemila della Leibstandarte e ai tremila della 
Totenkopfverbànde si aggiungono sei battaglioni della Verfìigungstruppen di cir¬ 
ca mille uomini ciascuno ed, infine, il personale delle du e Junker-Schule di Bad 
Tolz e di Brunswich. 

Ma il Reichsfìihrer sa cosa manca alle SS per diventare dei veri soldati: un vero 
capo. Lo trova il giorno stesso convocando lo Standartenfuhrer (colonnello) Paul 
Hausser: 

- A partire da oggi, 1° ottobre 1936 vi nomino Brigadefiihrer e vi affido l'ispe¬ 
zione generale della Verfùgungstruppen. 

- Contate su di me. Ne farò dei soldati. 

Himmler non poteva fare una scelta migliore. Hausser è un nazista di fresca data, 
ma un soldato di vecchio stampo. Ha cinquantasci anni, ma è in forma smaglian¬ 
te. E un prussiano con il viso affilato come un coltello. Energico cd intelligente, 
è un capo per natura ed ha alle sue spalle una eroica carriera militare. 

Hausser ha guadagnato in caserma ed al fronte tutti i suoi gradi fino a quello di 
generale di divisione. Nel 1932 si è messo in disparte senza aver mai fatto politi¬ 
ca. Conservatore e patriota, come si addice ad un ex ufficiale del Kaiser, si è i- 
scritto alla Stahlbelm (Elmetti d’acciaio) associazione che raggruppa gli ex com¬ 
battenti di destra e ben presto è nominato capo regionale per Berlino e tutto il 
Brandeburgo. 

In seguito, è passato al nazional-socialismo, come tutti attorno a lui. Il giorno in 
cui la Stahlbelm è stata assorbita dalle SS diventa Standartenfuhrer, un passo in¬ 
dietro, considerando il grado precedentemente raggiunto. Senza dubbio, gli si 
vuol fare pagare il fatto di essere rimasto, per lungo tempo, al di fuori del partito 
negli anni difficili della lotta per il potere. 

Himmler ricerca, intelligentemente, uomini di questa fatta. 

Li ricerca per le sue SS che devono diventare un corpo scelto dell'Ordine Nero. 
Egli disprezza i proletari, i litigiosi, gli spostati. 
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Cerca dei dirigenti qualificati. Tanto meglio se li può portare via alla casta mili¬ 
tare dell’ Offìzier Korps. Sa riconoscere i competenti e li desidera per quel mi¬ 
sto di orgoglio e di fedeltà che costituiscono la base delle SS. 

Hausser ha dato prova, come direttore della Scuola di Brunswich, di avere per¬ 
fettamente assimilato lo spirito del nuovo esercito nazional-socialista che l'Ordi¬ 
ne Nero vuole costituire nell' ombra. Più militare che ideologo appartiene ormai 
alle SS in armi e resterà loro fedele per sempre. 

La truppa che ha l'incarico di ispezionare comprende circa un migliaio di uomi¬ 
ni. Fissa al suo Stato Maggiore gli obiettivi principali : 

- Allenamento intensivo, obbedienza assoluta, spirito offensivo. Se non avete 
nulla da aggiungere possiamo incominciare immediatamente.. . 

Hausser si dedica alla sua missione con spirito veramente fanatico. Le SS devo¬ 
no diventare le migliori truppe del mondo. 

Così ha deciso, ed è un uomo testardo. Nulla mancherà a queste nuove forma¬ 
zioni: inquadramento superiore, potenza di fuoco, qualità del materiale, fanati¬ 
smo ideologico. 

Anzitutto, poiché è illogico sparpagliare le unità della Verfugun gstruppe per tut¬ 
ta la Germania, divide questi uomini da quelli della Allgemeine SS che potranno 
considerarsi solo una riserva umana, un aiuto sentimentale, d'importanza nume¬ 
rica tuttavia notevole, tanto da comprendere quattro reggimenti di fanteria, di¬ 
ciannove reggimenti di cavalleria, quattordici battaglioni trasmissioni, nove bat¬ 
taglioni di pionieri, un servizio sanitario. 

Paul Hausser organizza immediatamente due reggimenti. Il primo, a Monaco, il 
Deutschland affidato a Felix Steiner,il secondo, Germania , ad Amburgo alle di¬ 
pendenze, di Karl Demelhuber 3 . Presto si aggiungeranno una sezione trasmissio¬ 
ni ed una compagnia zappatori. 

Si tratta di un vero esercito professionista, nel quale i soldati sono ingaggiati per 
quattro anni, i sottufficiali per dodici e gli ufficiali per venticinque. La selezione 
razziale, ideologica è rigorosamente eccezionale. La statura minima è portata un 
metro e ottanta ed un solo dente cariato costituisce elemento di riforma. 

Nel 1937, gli uomini della Verfìigungstruppe adottano divisa grigio-oliva; quella 
nera verrà indossata per il servizio in caserma e le parate. Ma essi non intendono 
confondersi con gli altri soldati della Wehrmacht e portano l'aquila con la croce 
uncinata non sul petto a destra, al di sopra della tasca, ma sulla manica sinistra 
della giacca. Portano poi sul bavero un rettangolo di stoffa nera con i simboli ar¬ 
gentei delle SS, in caratteri runici. 

Il Brigadefuhrer Paul Hausser soppesa con una mano i rapporti che si sono ac¬ 
cumulati sul suo tavolo. Mormora fra i denti, all'indirizzo del suo Capo di Stato 
Maggiore, immobile al suo fianco con un dossier sotto il braccio: 


) L'annessione dell' Austria consentirà nel 1938, la creazione di un terzo reggimento a Vienna, il Der Fùhrer 
che sarà affidato a Georg Keppler. 
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- La nascita di una formazione armata delle SS non piace decisamente a nessu¬ 
no... Tanto meno alle SS e all'esercito! 

In tutta la Germania i capi locali dell' Ordine Nero cercano di sottoporre al loro 
controllo e autorità le unità delle SS accasermate ed in armi. Quanto alla We- 
hrmacht, che è ancora un embrione nato dalla Reischwehr, non può non essere 
scandalizzata per la nascita di una nuova truppa professionista. 

Ma Paul Hausser ha trovato, entrando nelle SS, un mezzo ideale per esprimere 
quello che il suo carattere ha di scontroso e di burbero. Alza le spalle: 

- Bisogna bene che qualcuno lo faccia. E noi prepareremo dei guerrieri come 
neppure se li sognano! 

L'8 novembre 1937, alla vigilia dell' anniversario del putsch di Monaco, si tiene 
l'abituale riunione dei vecchi combattenti del movimento nazional-socialista. 
L'indomani le nuove SS presteranno giuramento dinanzi alla Blutfahne , il drappo 
intriso di sangue, custodito dall'Ordine Nero. 

Heinrich Himmlcr ha riunito attorno a sé gli ufficiali superiori delle SS ed ha lo¬ 
ro annunciato: 

- Oggi la Verfugungstruppe, è pronta a combattere nelle stesse condizioni della 
Wehrmacht. 

C'è forse un pò di esagerazione nell' affermazione. Solo il reggimento Deu- 
tschland è preparato per una guerra. Il Germania e il Leibstandarte sono ancora 
truppe da parata militare. 

Tuttavia, sta per nascere un esercito con tutti i suoi servizi, concepito come una 
forza d'urto. La sala di studio, lo stadio,la piscina, il terreno delle manovre, rim¬ 
piazzano e le fastidiose esercitazioni militari. 

Le SS in armi vivono al sole e alla pioggia. Più gli accantonamenti sono confor- 
tevoli e moderni, più diventa logorante l'addestramento militare. Hausser non è 
mai stato modesto Sa di poter contare sull' appoggio del Reichsftìhrer delle SS. 
Gli ufficiali conducono la stessa vita dei loro uomini. Corrono, nuotano, saltano, 
avanzano sotto i tiri di sbarramento a fuoco, utilizzano la più piccola scabrosità 
del terreno per proteggersi e combattere. 

Paul Hausser ha trovato in Felix Steiner un insostituibile braccio destro. Anche 
lui è un vecchio ufficiale di carriera. 

A diciotto anni parte, come sottotenente di fanteria e si batte a Tannenberg dove 
riceve il battesimo del fuoco. Gravemente ferito, davanti a Riga, è decorato della 
Croce di Ferro di l°classe. Successivamente, in Francia, combatte sul fronte fra 
Nojon ed Arras. 

Come per Hausser, la fine della guerra non costituì per Steiner la fine dei com¬ 
battimenti. Si arruola, infatti,nei Corpi franchi del Baltico e combatte in Curlan- 
dia quell' epoca mirabilmente descritta da Ernest Salomon nel libro “I reprobi”. 
Passa poi alla Reischwehr per proseguire la carriera- come a dire per preparare la 
rivincita. Il mestiere di soldato lo ha tenuto lontano dalla politica.' Ma questo 
prussiano, viso rotondo ed energico, dalle sopraciglia folte che ombreggiano gli 
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occhi chiari, ha trovato nelle formazioni armate della SS il terreno d'impiego 
ideale per le sue teorie. 

Perché Steiner, da buon ufficiale dei Corpi franchi, prospetta delle teorie d'istru¬ 
zione veramente rivoluzionarie: 

- Il primo nemico è la caserma - afferma con la sua espressione burbera ed ironi¬ 
ca nello stesso tempo. 

Le sue teorie non dispiacciono neppure ad Hausser, che è uno dei rarissimi uffi¬ 
ciali prussiani che si rivolta contro certi schemi, indubbiamente funzionali in 
tempo di pace, ma che si inceppano in tempo di guerra. 

- lo vi do carta bianca. A me interessano i risultati. 

Per Steiner l'allenamento fisico ha valore predominante. 

I suoi uomini dovranno essere atleti completi, capaci di percorrere tre chilometri 
in venti minuti, di scalare mura scoscese, di correre sotto il tiro teso delle mitra¬ 
gliatrici. 

Ripete loro senza sosta: 

- Dovete cercare il corpo a corpo e battervi con la pistola-mitragliatrice, con le 
bombe, col pugnale, piuttosto che col fucile. Dovete afferrare il nemico alla go¬ 
la. E prima lo fate meglio è. 

Per Steiner, e per gli ufficiali che egli soggioga con la sua calma olimpica e la 
volontà implacabile, quel che conta è l'offensiva. L'esercito tradizionale non ri¬ 
sponde più alle esigenze della guerra moderna. 

Stanno per dar vita allo spirito dei « commandos », piccole unità molto mobili, 
per le quali l'iniziativa conta molto di più del coraggio. 

Manca loro ancora una divisa che li differenzi dagli altri combattenti. Felix Stei¬ 
ner la trova: una tuta molto ampia chiazzata c striata. Il colore predominante è il 
rosso per la tuta autunnale ed il verde per quella primaverile. 

È stata inventata la tuta mimetica! 

Un esercito vale per i suoi quadri, ufficiali e sottufficiali. 

La formazione dei Fiihrer e degli Unterfiihrer, per le SS in armi diventa una ne¬ 
cessità vitale. 

Non conta molto aver fatto a botte per le strade, nei primi tempi del nazional¬ 
socialismo. Oggi bisogna condurre gli uomini a combattere superando tutti gli 
imprevisti di un guerra moderna. 

Heinrich Himmler determina le esigenze delle SS. Sono davvero esorbitanti. 

- Quattrocento nuovi ufficiali all' anno. 

Ed ancor più esagerati sono i criteri che impone: 

- Ciascun ufficiale deve essere un capo completo. Deve ssere un camerata ed un 
esempio. Non può ordinare qualcosa che egli non abbia già eseguito. 

Durezza, fanatismo, volontà. Necessitano capi degni una truppa scelta. L'esame 
di ammissione alle Scuole allievi ufficiali è terribile, dal punto di vista fisico, po¬ 
litico e “ razziale”. 

Di contro, l'istruzione generale non ha molta importanza ancor meno l'origine 
sociale. Nella Reichswehr il cinquanta per cento degli ufficiali sono figli di uffi- 
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ciali. Nella Verfiigiingtruppe non sono che il cinque per cento. Sono, invece, il 
tantacinque per cento i figli di contadini. 

Le SS vogliono una aristocrazia scaturita dal popolo. La nobiltà dei nuovi Jùn- 
kers deriva dalle loro qualità ereditarie non dalla loro educazione. Quel che con¬ 
ta, è il carattere. Questi principi fanno sorridere VOffìzier Korp tradizionale, che 
considera come sinonimi la condizione di SS e di “ pervenu “. 

Ma Paul Hausser sa trarre tutti i vantaggi possibili dall'entusiasmo delle sue re¬ 
clute. Apre due scuole per la formazione dei quadri. 

A Brunswich, in uno storico castello, gli Jiinkers studiano sotto lampadari di cri¬ 
stallo, in vasti saloni dai parquets lucidissimi. Il parco è immenso ed i plotoni 
passano cantando fra i viali fiancheggiati da alberi secolari. 

A Bad Tòlz, si abbandona lo stile barocco per quello moderno. La Scuola uffi¬ 
ciali delle SS assomiglia ad una grande cittadella, eretta ai margini di una borga¬ 
ta pittoresca, decorosamente fastosa. La prima pietra era stata posta dallo stesso 
Reinhard Heydrich, nel 1934, un anno prima della presa del potere. 

In secondo piano, montagne innevate, sembrano scalare il cielo appesantito da 
grosse nubi grigiastre e le Alpi Bavaresi proteggere con la loro possanza, la 
scuola. L'insieme appare monumentale, con le costruzioni basse, sobrie, eleganti. 
Solo il portale gigantesco attira l'attenzione per le due altissime torri che lo fian¬ 
cheggiano. 

Gli aspiranti marciando a passo cadenzato si ritrovano in un'immensa piazza 
d'armi. Un solo drappo nero con le due SS bianche garrisce al vento. 

A Bad Tòlz, d'estate si soffoca e d'inverno si gela. L'istruzione è severissima: 
molta ginnastica ed un pò di filosofia. 

L'essenziale è temprare il carattere e dare a questi giovani aspiranti il senso dell' 
autorità e della responsabilità. 

Praterie e pendii nevosi li attendono per le dure manovre e le esercitazioni che si 
susseguono, notte e giorno, per lunghi mesi. Le ore di riposo sono poche. Gli al¬ 
lievi si riuniscono accanto a grandi camini, sotto lampadari grandi come ruote di 
carri, intorno a tavole basse e in comode poltrone, in una atmosfera confortevole 
e monacale allo stesso tempo. 

A Bad Tòlz, si abbandona la Germania barocca e romantica per la Germania 
spartana e primitiva; non lontano dalla Jiinkers Schule si trova Berchtesgadcn, il 
Berghof del Capo. 

Riferendosi a queste Scuole allievi ufficiali Adolf Hitler dirà un giorno ad Her¬ 
mann Rauschning suo confidente: 

- E da qui che scaturirà il secondo stadio, quello dell'uomo misura e fulcro del¬ 
l'universo, deU'uomo-dio. L'uomo-dio, figura mirabile dell' essere, sarà come una 
immagine da adorarare... Ma vi sono ancora altri stadi successivi di cui ora non è 
ancor tempo di parlare. 
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Prima di modellare l'universo secondo la Weltanschauimg (concezione del 
mondo) nazional-socialista, Adolf Hitler vuole realizzare il Lebenstraum , (lo 
spazio vitale) tedesco. Inizia, ora la corsa contro il tempo e verso la guerra. 

Il 4 febbraio 1938, il Fiihrer decide: 

« A far data da oggi, assumo personalmente il comando di tutte le forze armate. 
L'ex Stato Maggiore della Wehrmacht diventa il Comando Supremo delle Forze 
Armate (Oberkommando der Wehrmacht: O.K.W.) e passa direttamente ai miei 
ordini come mio Stato Maggiore militare.» Il decreto è seguito da un importante 
rimaneggiamento dei quadri: sono collocati a riposo sedici generali ed a quaran¬ 
taquattro si cambia incarico. Wilhelm Keitel è nominato Capo di Stato Maggio¬ 
re, von Brauchitsh suo aiutante per l'esercito, Reader per la marina, Gòring per la 
Luftwaffe. 

Un mese più tardi; l'11 marzo 1938, le Forze Armate del Reich entrano in Au¬ 
stria. È XAnschluss. 

Hitler realizza così il programma che aveva preannunziato nel Mein Kampf ri¬ 
cordando il suo paese natale Braunau am-Inn. 

Vienna attende il « suo» Fiihrer in una atmosfera gioiosa con i contadini tirolesi 
in costume folkloristico ed i vigili urbani con i bracciali dalla croce uncinata, 
sulla divisa blu scuro. 

Alla testa del convoglio militare, che punta sulla capitale imperiale, col rombo 
assordante dei suoi motori, c'è un battaglione di SS della Leibstandarte Adolf 
Hitler , comandato da Scpp Dietrich. 

Motociclisti grigi di polvere, autoblinde infiorate già alla frontiera, volti tirati 
dalla fatica, ma illuminati dalla gioia; la Guardia del corpo del Fiihrer non si di¬ 
stingue dagli altri soldati se non per la sua baldanza e la sua giovinezza. 

Per « Sepp » è un gran giorno. Il suo viso rubicondo brilla al sole della primave¬ 
ra austriaca. Per questo « vecchio» soldato di quarantacinque anni, attraversare 
una nuova frontiera è sempre un momento di grande emozione. E non gli dispia¬ 
ce fare la guerra senza sparare un colpo di fucile, quando arriva fra « fratelli di 
razza». 

Il capo della Leibstandarte ha un peso militare sempre maggiore. Egli eclissa lo 
stesso capo dell’ operazione, il generale dei mezzi blindati Heinz Guderian, uno 
degli ufficiali ritenuto più fedele al regime. 

Le SS, intanto, oggi ancor più che dopo l'occupazione della Ruhr, vedono accre¬ 
scere attorno a sé la simpatia e la popolarità, E gli arruolamenti continuano. 

In Austria i nazional-socialisti sono sempre stati numerosssimi. Ancora prima 
della presa del potere in Germania, le SS avevano in Austria delle solide sezioni 
clandestine. Sono state le SS austriache che, guidate da Otto Pianetta hanno ten¬ 
tato il putsch del 25 luglio 1934, provocando la morte del Cancelliere Dolfuss. 
Ma è stato anche uno scacco per i nazisti. 

Pianetta è giustiziato con dodici suoi compagni, il partito messo al bando e cen¬ 
tinaia di simpatizzanti costretti a rifugiarsi in Germania. I più decisi rinforzeran¬ 
no la « Legione Austriaca” della quale, tra non molto si occuperanno le SS. 
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L'Ordine Nero ben presto ha cominciato interessarsi del « germanesimo all' e- 
stero », non riconoscendo altri confini se non quelli razziali. 

In un paese che ha accettato YAnschluss col 99,75% voti, Himmler non farà fati¬ 
ca a trovare volontari per le formazioni armate delle SS. I nuovi venuti entreran¬ 
no nell'Ordine Nero con l'entusiasmo dei neofiti. 

Viene creato un terzo reggimento della Verfugungstruppe Prende il nome Der 
Fùhrer, si stanzierà a Klagenfurt, al comando di Georg Keppler, un ufficiale di 
origine renana, che ha iniziato la sua carriera militare nella prima Guerra Mon¬ 
diale e si è guadagnato i suoi galloni al fronte. Dopo un tirocinio nella Polizia di 
sicurezza, ha comandato un battaglione del reggimento Deutschland, distin¬ 
guendosi in modo particolare. 

Fra le nuove SS austriache, un giovane ingegnere si iscrive alla « sezione moto¬ 
rizzata» perché possiede un' automobile ed è iscritto al Touring-Club Austriaco. 
Partecipa a numerosi rallyes fra le montagne del Tirolo a bordo di una Steyr 220. 
E appassionato di arconautica e meccanica. Ama lo sci, la vela, le ragazze. Si 
chiama Otto Skorzeny. 

Il 17 agosto 1938, Adolf Hitler precisa il ruolo militare spettante a certe unità 
delle SS. Questo decreto testimonia la sua grande abilità. Dà soddisfazione al¬ 
l'Ordine Nero senza tuttavia, urtare la Wehrmacht: 

« In tempo di pace le SS in servizio saranno agli ordini del Reichsfiihrer SS, Ca¬ 
po della polizia tedesca, che solo ha la responsabilità dell' organizzazione, dell' 
addestramento, dell' armamento e dell'impiego, in conformità alle missioni poli¬ 
tiche interne che gli affiderò». 

Di contro, la armi, le munizioni, il materiale necessario all' istruzione militare 
saranno fomiti dalla Wehrmacht... mediante finanziamenti. 

L'arruolamento nella Verfugungstruppe vale come servizio militare obbligatorio 
al pari della coscrizione nella Wehrmacht. 

Una sola concessione c accordata ai generali: potranno ispezionare le nuove uni¬ 
tà SS, per quel che concerne la loro preparazione militare. 

In caso di guerra, queste unità sono chiamate a partecipare alle operazioni su tut¬ 
ti i fronti. Sui fronti esteri, agli ordini del Oberkommando der Wehrmacht, sul 
fronte interno agli ordini del Reichsfiihrer SS. Situazione ambigua che consente 
ad Hitler di rimanere, comunque, il Capo. Sarà quindi lui, lui solo, che deciderà 
l'impiego delle unità delle SS. 

Per Heinrich Himmler, il decreto del 17 agosto 1938 segna un considerevole 
passo in avanti. Quando riunisce gli ufficiali dell'Ordine Nero, può dichiarare 
con un accento di fierezza non dissimulata: 

- La Verfugungstruppe è organizzata per partecipare alla guerra e combattere su 
tutti i campi di battaglia. Solo versando il suo sangue al fronte, avrà il diritto mo¬ 
rale di annientare, aU'intemo, i sabotatori ed i vigliacchi. 

Le SS alle armi sono, allo stesso tempo, milizia, polizia esercito. Sono però so¬ 
prattutto, una scuola ed un crogiuolo. 
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Formate al massimo da quindici mila uomini, costituiscono, già ora, i futuri 
quadri delle divisioni che nasceranno... 

La Verfugungstruppe è organizzata come una vera divisione, con Stato Maggiore 
e truppa d'assalto: la Leibstandarte Adolf Hitler interamente motorizzata, tre 
reggimenti di fanteria: Deutschland, Germania, Der Fiihrer, due battaglioni da 
ricognizione, un battaglione del genio, un battaglione trasmissioni, un reparto 
medico sanitario. 

Mentre Sepp Dietrich, Paul Hausser, Felix Steiner, Karl Demelhuber e Georg 
Keppler si affrettano a preparare reparti pronti a combattere, Theodor Eicke non 
resta inattivo. La militarizzazione dei mille uomini delle formazione Totenkopf 
procede di pari passo a quella della Verfugungstruppe. 

La Totenkopf raggruppa, al momento, quattro reggimenti: Oberbayern, Brande- 
burg, Thuringen, Ostmark. Ciascuna unità costituita da tre battaglioni formati da 
tre compagnie di fanteria ed una di mitraglieri. 

Tutte le truppe delle SS che portano l'uniforme color grigio-oliva sono pronte ad 
intervenire, ovunque. Sono perfettamente addestrate a combattere nelle strade o 
in aperta campagna. 

I « soldati da marciapiede» sono diventati dei perfetti soldati. Manca loro, anco¬ 
ra, soltanto la prova del fuoco. 

Verso la fine del 1938, nelle caserme e nei campi, l'addestramento si fà più in¬ 
tenso. Per fini diplomatici o militari, poco importa. Importa lo scopo finale. 

- Noi dobbiamo liberare i nostri fratelli tedeschi dei Sudcti ! 

Per «combinazione» esiste, in territorio cecoslovacco un « Corpo franco» dipen¬ 
dente dal partito tedesco dei Sudeti, guidato da Conrad Henlein e Karl Hermann 
Frank. E, sempre per caso, questa unità è controllata dalle SS... 

Sembra decisamente proprio nella natura dell'Ordine Nero avere un interesse 
particolare al Volksdeutsche (ossia per coloro che sono di origine tedesca, ma 
cittadini di uno stato straniero). 

Heinrich Himmler confida ai suoi intimi: 

- La vocazione delle SS diventa « intemazionale ». Non ci interessa soltanto la 
nazione tedesca, ma l'intera « area» tedesca. 

Dopo il 1938, ha ammesso nell'Ordine Nero volontari stranieri. Nel corso di due 
anni saranno un centinaio, specialmente svizzeri tedeschi. Fra di loro ci sono an¬ 
che Svedesi e cinque nordamericani. 

II nemico difende strenuamente un villaggio di cui si scorgono i tetti dalle tegole 
verdastre e la campagna rigogliosa di messi. Gli uomini della Verfugungstruppe 
sono appiattiti al suolo. 

Le mitragliatrici crepitano. Bisogna avanzare. 

I telefonisti girano le manovelle dei telefoni da campo. 

Immediatamente viene effettuato il collegamento con l'artiglieria. 
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Più indietro, entrano in azione i cannoni. Abbaiare rauco di colpi in partenza 
sibilo di proiettili che passano al di sopra delle truppe bloccate nell’ avanzata,’ 
eruzioni di fiamme e terra quando il bersaglio è colpito. 

Gli artiglieri conoscono il loro mestiere e appoggiano le truppe molto da vicino. 

I colpi scoppiano a meno di cinquanta metri dalla prima linea, tenuta dalla fante¬ 
ria. Alcune schegge, addirittura colpiscono qualche soldato, che gli infermieri 
sollecitamente, trasportano nelle retrovie. 

II tiro di sbarramento continua per lunghi minuti, martellando le posizioni nemi¬ 
che. Tutto il terreno attorno sembra arato dai pezzi di grosso calibro. 

Impassibili nelle buche, gli ufficiali fissano l'orologio. Improvvisamente l'arti¬ 
glieria allunga il tiro. La fanteria può andare all' assalto. 

- Vorwàrts! (all' assalto!) 

Gli uomini si lanciano in avanti, protetti dal tiro delle mitragliatrici e dei mortai 
Avanzano a balzi rapidi, poi si buttano a terra, si rialzano per lanciare le bombe a 
mano scattano di nuovo correndo fra le esplosioni ed il fumo. 

Il villaggio è raggiunto. Le pistole mitragliatrici crepitano, le porte delle case so¬ 
no sfondate a colpi di calcio di fucile. Una sventagliata di mitra e una bomba a 
mano. Le case sembrano gonfiarsi. Le mura scoppiano ed i tetti crollano. 

Gli assalitori sono coperti di polvere; i colori mimetici della tuta non si distin¬ 
guono più. Sotto l'elmetto, coperto di foglie, i loro volti hanno un colore grigio 
sporco, ma soni illuminati da un sorriso. Sono i vincitori. 

Sibilano 1 colpi di fischietto. Gli ufficiali corrono coi binocoli e le carte topo gra¬ 
fiche. Gridano: & 

- L’esercitazione è terminata! 

Le SS si tolgono gli elmetti ed i loro capelli biondi hanno riflessi d’oro ai raggi 
del sole dell’ estate, appena iniziata dell'anno 1939. 

Le manovre della Verjìigungstruppe appena terminate, sono svolte in una locali¬ 
tà adibita alle esercitazioni presso Munster. Sulla sommità di una collina, i capi 
si sono alternati per seguire, col binocolo, le manovre. Himmler si rimette suoi 
pince-nez, con aria soddisfatta. Al suo fianco Adolf Hitler a cui piace moltissimo 
ritrovarsi sui campi di manovra, fra i fragore degli scoppi ed il furore degli assal¬ 
ti, sorride. 

Il Fuhrer non nasconde la sua soddisfazione. Si rivolge agl ufficiali superiori 
dell’Ordine Nero che lo attorniano: 

- Un assalto veramente apprezzabile. Sono ragazzi in gamba! 

Paul Hausser riceve impassibile i complimenti, ma fsuoi occhi brillano di fie¬ 
rezza. Hitler si rivolge poi verso qualche ufficiale della Wehrmacht venuto a se¬ 
guire le manovre ed osserva: 

- Credo che sia stata un’ ottima dimostrazione di efficienza! 

Rimane qualche istante a riflettere.il 15 marzo è entrato a Praga La Boemia- 
Moravia è stata occupata dall’ esercito del Reich. La Slovacchia‘si, è proclamata 
indipendente. Anche in questa occasione le truppe non hanno sparato un colpo di 
fucile. * 
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È facile presagire, però, che questa è stata l'ultima volta. 

Il suo esercito è pronto? Quello che oggi ha visto a Munster lo ha favorevol¬ 
mente impressionato e conclude questa dimostrazione di forza con parole di 
ammirazione: 

- Solo degli uomini come questi sono capaci di fare quel che han fatto! 


57 



MORIRE IN POLONIA 


- Questa vostra magnifica città tedesca ha la sventura di trovarsi alla foce della 
Vistola. Secondo le teorie di Varsavia, le città situate sulle foci dei fiumi appar¬ 
tengono, di diritto, ai paesi che questi fiumi attraversano. In virtù di questo prin¬ 
cipio, Rotterdam apparterrebbe allora, alla Germania. Il suo porto infatti, si trova 
alla foce del Reno, ed il Reno è indubbiamente un fiume tedesco... 

Il dr. Gòbbels, ministro della Propaganda del Reich, si sofferma un istante, il vi¬ 
so sorridente compiaciuto degli applausi che sono scrosciati fragorosi. 

Egli parla, all'inizio dell' estate del 1934, ai nazional-socialisti di Danzica, in oc¬ 
casione di una grandiosa manifestazione: 

« La settimana della cultura tedesca». 

Dopo il 15 novembre 1920, la “Città libera” è una polveriera sulle rive delle 
grigie acque del Baltico. Sita fra la Prussia e il Corridoio polacco, essa, ormai 
non è solo un problema. È assurta a simbolo. Il simbolo, della Seconda Guerra 
Mondiale che già minaccia il mondo. 

Il Gauleiter Forster è riuscito a nazificare una città che i suoi predecessori ave¬ 
vano prussianizzata. Al Volkstag può contare su una maggioranza considerevo¬ 
le: 52 deputati su 73 sono nazional-socialisti. Sei mila SA sono pronte alla mi¬ 
nima occasione, zaino a tracolla, a rimpiazzare la pala, che ora portano, con il 
fucile. 

Gli studenti tedeschi appendono, nei caffè della città, cartelli che dicono: « Vie¬ 
tato l'ingresso ai cani e ai polacchi». 

Una situazione così tesa è attentamente seguita dall'Ordine Nero. Heinrich 
Himmler si è recato più volte, di nascosto, a Danzica nell'aprile del '39, per rior¬ 
ganizzare le SS locali. Spiega il suo piano all'amico Greiser, Presidente del Se¬ 
nato della città libera, ma nello stesso tempo, Gruppenfuhrer delle SS; 

- Bisogna formare un corpo franco clandestino. Il 3° Reggimento Totenkopf vi 
fornirà gli istruttori che verranno dalla Prussia orientale. 

- Posso mettere a vostra disposizione tre mila ragazzi pronti a tutto, purché la 
nostra città ritorni in seno alla madre patria. 

Nasce così una nuova formazione delle SS: la Heimxvehr Danzig. 

Nonostante la sorveglianza dei doganieri polacchi il contrabbando assume pro¬ 
porzioni incredibili. I Tedeschi fanno pervenire ai loro « fratelli» fucili, mitra¬ 
gliatrici e perfino, smontati a pezzi, cannoni, carri, aerei. 

Come diceva Gobbels al principio dell'estate:” le frontiere politiche non esisto¬ 
no. Solo le frontiere segnate dalla lingua, dalla razza e dal sangue, sono immuta¬ 
bili ed eterne “. 
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Il porto conosce un’ attività febbrile, ma discreta. Tutti i tagliatori e i sarti sono 
al lavoro. Nelle loro case, confezionano divise tedesche per la Heimwehr Dan¬ 
zi.g e non dimenticano di cucire, sulla manica sinistra, l’aquila delle SS... 

Fra grasse risate i giovani, nei corridoi delle caserme della Schutzpolizei provano 
queste divise: 

- Dobbiamo difenderci da un' aggressione polacca! 

Ci si preoccupa di preparare i piani per prendere alle spalle i difensori del Corri¬ 
doio, quando i Tedeschi attaccheranno sulla frontiera della Pomerania. Ci si pre¬ 
occupa di come impadronirsi dell’isola Vesterplatte, alla foce della Vistola, dove 
i Polacchi hanno costituito un arsenale sorvegliato da un centinaio di uomini. 

In Germania, nel corso di questo periodo « caldo), le trupppe partono per le « 
manovre». Si richiama una nuova classe e ne si manda in congedo la precedente. 
Sono così due milioni gli uomini sotto le armi. 

In mezzo a loro, venticinquemila SS in grigio-oliva. 

- Adunata... Distribuzione delle « piastrine ». 

Questa volta, inizia la grande avventura. Verso Est? No verso il Nord. 

Il grosso della Verfugungstruppe si dirige verso Stettino. 

E’atteso da molti bastimenti. E la prima crociera di questi giovani. 

Le sirene fischiano. Si mollano gli ormeggi. Rotta su Koenisberg. 

La migliore concordia regna fra le SS e i capi della Wehrmacht. Il generale 
Werner Kempf, che non appartiene all' Ordine Nero, forma la 4a Brigata Panzer 
aggregando ai carristi, la fanteria e l'artiglieria della Verfugungstmppe. 

Nell' affrontare le immense distese coperte dai laghi e dalle foreste della Prussia 
orientale, gli uomini della Deutschland e della Germania entrano in una atmo¬ 
sfera nuova, che non è ancora quella di una guerra, ma non è certo più quella 
della pace. La mietitura è stata fatta in fretta e furia. I campi sono deserti, le fa¬ 
miglie prussiane sono raccolte attorno ai camini, in continua paura. Gli animali 
sono rinchiusi nelle ampie stalle dai tetti di paglia. È la calma che precede la 
tempesta. 

Verso l'interno del territorio, a Sud-Ovest, dall'altra parte della Polonia, altre 
truppe di SS in anni si raccolgono e si inseriscono nel dispositivo offensivo della 
Wehrmacht. Il settore è comandato dal generale Walter von Reichenau da cui 
dipende la IOa Armata. Egli riceve, come rinforzi, i battaglioni pionieri delle SS 
e, in più, la Leibstandarte Adolf Hitler. 

Nell' Alta Slesia c'è sentore di polvere. Gli anziani dei Corpi franchi, che sono 
numerosi nelle truppe d'assalto, ritrovano lo spirito dei duri combattimenti so¬ 
stenuti alla fine della Guerra Mondiale, quando era stato necessario « inventare » 
le frontiere del Reich, contro i franchi tiratori polacchi ed ucraini. 

Sepp Dietrich non sa più nascondere la sua impazienza: 

vuol vedere come si comporta, alla prova del fuoco, quella che ora è indubbia¬ 
mente la più bella truppa del mondo. 


60 



I carristi revisionano i motori fra la puzza dell' olio bruciato, i pionieri rafforza¬ 
no le fortificazioni e stendono filo spinato. Tutti sono in attività anche se sanno 
che la guerra passerà per l'altra frontiera. 

Le SS smontano le loro armi, le puliscono, le rimontano. 

Dallo Stato Maggiore giunge un ordine: 

- Le licenze sono sospese. 

Sono strani soldati quelli che ricevendo un tal ordine lo considerano una bella 
notizia e l'acccolgono con grida di gioia. 

Si vedono già a Varsavia. 

Per le SS, la Polonia non esiste più. Per essi, in verità, non è mai esistita. Gli uf¬ 
ficiali della Leibstandarte, riuniti per la cena attorno ai lunghi tavoli di legno 
grezzo alzati in aperta campagna, ironizzano in queste interminabili giornate di 
attesa. 

- Che paese «bastardo »! Su trenta, milioni di abitanti i Polacchi non sono nep¬ 
pure il quaranta per cento! 

Suddividono, già, la nazione creata con tanta difficolta' dagli «squartatori» di 
Versailles. 

- La Posnania, la Slesia e la Mazovia sono tedesche. La Poljessia è lituana, la 
Galizia e la Volinia ucraine. Il patto di non aggressione russo-tedesco è un ful¬ 
mine a ciel sereno per tutta l'Europa. È il 23 agosto 1939 e preannuncia una nuo¬ 
va spartizione della Polonia. 

Contraddizione politica, ma realtà biologica. Quella sera durante la cena, le SS 
non sono afflitte certamente da casi di coscienza... Un bicchiere di birra per la 
spartizione della Polonia: 

- Prositi 

La notte è ancora nera. Su tutto il fronte, dalla Slesia alla Prussia, gli ufficiali 
guardano le lancette dell' orologio. Sono le 4 e 45. 

- Avantil 

I motori ruggiscono, gli uomini balzano avanti, i cingoli mordono il suolo e, fra 
un fragore di ferraglie, si frantumano le sbarre di frontiera. 

Le prime raffiche rompono il buio della notte. In Polonia è cominciata la guerra. 
Gli uomini delle SS hanno il battesimo del fuoco. La polizia, i doganieri, i solda¬ 
ti polacchi si ritirano sparando. 

Ma ben presto non sono più un esercito. I proiettili provocano i primi morti. 
Molti non vedranno sorgere la nuova alba. 

Lo slancio tedesco sembra irresistibile. I primi chilometri sono percorsi di corsa. 

I soldati dei battaglioni d'assalto si issano sulle torrette dei Panzer che aprono la 
strada, seminando la morte, con i loro piccoli cannoni. 

II giorno sorge denso di pioggia. Le nubi sono basse e pochissimi aerei possono 
decollare. Ci si affida alla fanteria ed ai suoi corpo a corpo. Dappertutto, nella 
foresta, i villaggi sono in fiamme. Sorde esplosioni fanno tremare la terra. I pri- 
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mi morti giacciono nei fossati che fiancheggiano le strade. La pioggia cade di 
continuo. La terra è fango impastato di sangue. 

A Berlino, Hitler raggiunge con passo rapido la tribuna dell'Opera Kroll, sede 
del Reichstag, e dichiara ai deputati: 

- A partire da questo istante, io sono il primo fra i soldati del Reich tedesco. Ho 
di nuovo indossato questa divisa che mi è infinitamente cara e che considero sa¬ 
cra. Non la abbandonerò che dopo la vittoria. Se il destino ci volterà le spalle io 
non sopravviverò. 

Centinaia di migliaia di uomini, nella stessa divisa grigio-oliva si gettano all' as¬ 
salto delle posizioni polacche. Il primo scontro è duro. 

Ostacolato dal filo spinato, un distaccamento della Wehrmacht è caricato, a col¬ 
pi di lancia, dalla cavalleria polacca. 

Talune unità, però, il primo giorno, sono avanzate già di circa 50 chilometri. 
Motociclisti e kubelwagen armate gareggiano in velocità sulle strade della Polo¬ 
nia, lungo le quali vengono radunati i primi prigionieri. Hanno lo sguardo vitreo, 
la testa rasata. Gli smisurati cappotti verdastri battono sui larghi calzoni. 

Portano degli strani berretti su dei visi non rasati da molto tempo. 

Gli uomini delle SS guardano con aria arrogante questi vinti, miserabili come 
tutti i vinti, che si dirigono verso le retrovie fra spintoni, colpi di calcio di fucile 
e calci nel sedere: 

- Untermenschen! (sotto specie di uomini!) Essi sono gli Ubermenschen i « Su- 
peruomini )) che assaporano il primo giorno di guerra e di vittoria e non si addo¬ 
lorano neppure troppo se i loro ranghi si sono 

« sfoltiti », dopo l'alba di questo 1° settembre. 

La teoria dell' offensiva a qualsiasi prezzo costa molto cara alle SS. Per voler 
sbalordire i loro camerati dell' Offìziers Korp gli Junkers e i Fiihrers dei reggi¬ 
menti Deutschland e Germania hanno pagato, nel corso della breve battaglia, un 
pesante tributo di sangue. 

Ma è la Blitz-Krieg, la guerra lampo. In cinque giorni di offensiva i Tedeschi 
sono già al di là della Vistola e al nono giorno in prossimità dei sobborghi di 
Varsavia. 

Il 17 settembre i Sovietici attaccano i Polacchi alle spalle e occupano Lvow, che 
i tedeschi chiamano Lemberg. Dieci giorni dopo, Varsavia capitola. 

I! 6 ottobre la guerra in Polonia è terminata. È durata appena un mese. Le truppe 
del Reich hanno perso otto mila uomini e contano cinque mila dispersi. 

Fra le SS, le perdite sono state rilevanti. 

- Sono state mal comandate, affermano gli ufficiali dell'esercito regolare. 

- Sono, state male equipaggiate e mal sostenute dalle Wehrmacht, replica Hien- 
rich Himmler. 

La polemica è aperta. In linea generale, la Verfiignngstruppe è considerata una 
unità d'assalto. Quando una missione sembrerà diffìcile o addirittura impossibile 

- un fronte da sfondare, una fortificazione da assalire, un ponte da passare - una 
breve frase sarà ripetuta dallo Stato Maggiore: 


\ 
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- Se ne incaricheranno le SS. 

E le SS si incaricheranno di tante altre missioni... 

Dappertutto, lungo le rotabili, i campi, le strade di campagna, giacciono cadaveri 
su cui cade lenta la pioggia fredda di questo autunno precoce. 

Non indossano la divisa tedesca o sovietica. Sono dei civili, con gli abiti di lavo¬ 
ro o il vestito della festa, abbattuti a colpi di fucile. Molti presentano mutilazio- 
ni. 

Certe province « polacche» avevano una popolazione del 75 % di stirpe tedesca. 
Dopo le espulsioni in massa del 1925 erano rimasti ancora numerosissimi Vol- 
ksdeutsche che costituivano una minoranza attiva, ma odiata, a Varsavia. I più 
fanatici hanno aderito al Jungdeutsche Partei che non ha nascosto mai le sue 
simpatie per il III Reich. 

Nel corso del 1939 la situazione si fa tesa. Dalle ingiurie si passa ai fatti. Hitler 
afferma che settantamila tedeschi residenti in Polonia abbiano passato la frontie¬ 
ra per rifugiarsi nella madre patria. Propaganda? Esagerazione? In tutti i casi gli 
incidenti divengono sempre più gravi. 

Per i Polacchi, il Tedesco più innocuo diventa un franco tiratore... Il 3 settembre, 
il terzo giorno di guerra, la radio polacca annuncia che l’ordine N° 59 deve esse¬ 
re eseguito senza ritardo. I Tedeschi vengono arrestati o uccisi. La propaganda di 
Gòbbels parlerà di sessantamila trucidati. 

Odio che sorge dal fondo di secoli e che arde come incendio inestinguibile, in 
queste regioni, disputate da sempre, fra Tedeschi e Slavi. 

Odio che la guerra ravviva, fra lo stridore dei carri ed il sibilo degli Stukas in 
picchiata. 

I civili tedeschi seguono alla radio l'avanzata dei loro “liberatori”. Spesso le 
porte delle loro case si aprono dinanzi ai soldati polacchi in ritirata. La scena è 
sempre la stessa: 

- Dove avete nascosto le armi? 

Nel distretto di Bromberg, nella regione di Thorn, nel paese di Posen si dà la 
caccia alla « quinta colonna ». 

Assassinii, saccheggi, violenze carnali, incendi. Quelli che non sono fucilati sul 
posto sono deportati verso l'Est, in un lungo tragico convoglio. 

Nei pressi della foresta di Targowisko un ufficiale polacco riunisce una cinquan¬ 
tina di civili tedeschi: 

- Vogliamo fare con voi un' esercitazione di tiro. 

Le sagome viventi sono divise in tre gruppi e disposti a due a due. 

Si mostra loro una collina: 

- Correte in quella direzione. Quelli che la raggiungeranno avranno salva la vita. 

I primi due che si avviano sono: Gustav Schubert di 65 anni e Kurt Kempf di 22 
anni. Corrono. I Polacchi sparano, come a caccia. I due sono abbattuti. 

Vengono poi i vecchi Jaentsch, un uomo ed una donna. 

Seduto su una cassa, un soldato polacco suona la fisarmonica. 

- Vieni, Edwige. Sarà la nostra ultima passeggiata. 
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Partono verso la morte, la mano nella mano. Come i giovani Hemmerling. La 
donna cadrà per prima e suo marito la prenderà in braccio, prima di cadere a 
sua volta. 

Un comandante polacco fa cessare quest' assassinio. 

Ma i sopravvissuti sono ripresi prima di raggiungere il loro villaggio ed il « gio¬ 
co» ricomincia. Cadono la zoppa Jeanne Schwartz assieme ad un bambino di tre 
anni Erhard Prochnau. 

Cadono « Frau » Hanke e suo figlio di sette anni. 

Il comandante polacco interviene nuovamente. 

- Cessate questo scempio! 

I pochi vivi si allontanano, guidati da una giovane donna. Elsa Kubatz. 

Nel mezzo di una foresta di abeti e betulle c'è un abbeveratoio. Non è che una 
grossa buca nell argilla giallastra.I polacchi vi gettano i cadaveri, e sopra agli al¬ 
tri i bambini ed un cane morto. 

- Che riposi, anche lui, con queste carogne di dannati Tedeschi, perché essi pure 
hanno sangue di cane... 

A questi orrori, nel disordine della disfatta, corrispondono, dall'altra parte, orrori 
nella esaltazione della vittoria... Le SS faranno pagare le uccisioni, centuplicate, 
ai Polacchi e particolarmente agli Ebrei. 

II generale d'armata Johannes Blaskowitz, comandante supremo in Polonia, vede 
aumentare, di giorno in giorno, il numero dei rapporti: Alla fine esplode: 

Le SS si stanno comportando in modo indegno. Manderò un memorandum su 
di loro a Berlino. 

Il capo della Wehnnacht non fa molta differenza fra le varie formazioni delle SS 
che si buttano sui territori occupati come tante cavallette. 

Mescola assieme i combattenti della Verfugungstruppe e gli uomini della Toten- 
kopfierbande che, al momento, hanno compiti di polizia. 

Reinhard Heyndrich, capo della S.D. ha formalo delle unità leggere, le Eillsa- 
tzkommandos alle dipendenze del colonnello Streckenbach a cui affida un com¬ 
pito preciso: 

- Bisogna «epurare» la Polonia. 

I commandos SS vengono scelti, guidati, aiutati dai sopravvissuti della Vol- 
ksdeutsche. 

Reynhard Heydrich va più lontano... 

- Bisogna sopprimere l'élite dei Polacchi. 

Sistematicamente sono arrestati, i proprietari terrieri, I professori di università, i 
medici, i preti, i notabili... 

La guerra si è abbattuta sulla Polonia. Tutto il Corridoio, la Posnania, la Slesia, il 
Sud e 1 Est della Prussia Orientale sono puramente e semplicemente annessi al 
Reich. Le popolazioni polacche ripiegano attorno a Varsavia, in uno Stato fanta¬ 
sma che si è battezzato Governo Generale. La grande politica della germanizza¬ 
zione è cominciata. I combattenti della SS possono raggiungere altri teatri di o- 
perazione. Qui hanno terminato il loro compito: la strada è stata aperta... 
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Heinrich Himmler dirà un giorno a quelli della Leibstandarte Adolf Hitler: 

- In Polonia, quando le truppe delle SS hamno lasciato il paese non ci sono sta¬ 
te, certamente, da parte delle popolazioni manifestazioni di simpatia e d'affetto. 
Bisogna dire,in tutta sincerità, che ci sono fatti che non possono essere portati a 
conoscenza del grande pubblico: in certe località,ci sono state guerriglie che so¬ 
no state molto più penose di veri e propri scontri frontali. È proprio in queste oc¬ 
casioni che noi abbiamo avuto bisogno di truppe che avessero ricevuto una edu¬ 
cazione ideologica tale da poter « reprimere ogni velleità nei paesi occupati. 

E aggiungerà: 

- Abbiamo dovuto deportare migliaia, centinaia di migliaia di persone... Abbia¬ 
mo dovuto essere implacabili e fucilare migliaia di loro dirigenti... 

L'ufficiale polacco aveva detto alla giovane Eisa Kubatz, mentre venivano fuci¬ 
lati i suoi connazionali civili: 

- Woina na Woina (La guerra è la guerra). 

L'eco risponde: Das ist Krieg,. E « questa è la guerra ) durerà, per la Polonia, 
cinque anni. 

Ovunque, nella scia delle Panzerdivisionen, le SS reclutano uomini. In Austria, 
fra i Sudeti, a Danzica, i giovani di origine tedesca chiedono, soggiogati dalle 
vittorie del Fiihrer, di far parte dell' élite dei combattenti. 

Iniziano la loro attività come poliziotti ausiliari dando la caccia ai vecchi padro¬ 
ni. Ciascuno ha un conto da regolare moltiplicato per cento... Il generale di bri¬ 
gata Rudolf von Alvensleben che li comanda, non li tiene certamente a freno. 
Approva il desiderio di vendetta di questi giovani impetuosi... 

- È bene che la gioventù si sfoghi... 

Come era accaduto in Boemia-Moravia, le SS controllano taluni reparti della po¬ 
lizia locale. I Cechi ed i Polacchi diventano degli ausiliari. Si cerca di approfitta¬ 
re degli odi atavici: i primi sono eccellenti per dare addosso ai comunisti slovac¬ 
chi, i secondi per perseguitare incessantemente gli Ebrei galiziani... Ma sono 
controllati dalle SS e resteranno, sempre e soltanto, dei poliziotti e non dei com¬ 
battenti, ad eccezione dei Cechi ammessi nell'arma delle SS dopo il benestare di 
una apposita commissione di controllo razziale. Notevolmente disciplinati, e na¬ 
turalmente brutali, resteranno fedeli fino all'ultimo, anche nelle peggiori circo¬ 
stanze della guerra. 

Fra le due branche dell'Ordine Nero,la differenza si accentua ed Heinrich Him¬ 
mler comprende che oramaije SS devono avere un proprio esercito. 

Egli ha ottenuto da Hitler che tutte le SS, combattenti o dei corpi di polizia, sia¬ 
no giudicate, per le loro azioni, dallo « Ordine Nero» e non più dalla We- 
hrmacht. Ma ha ancora altri scopi. 

È necessario, solamente, che agisca con diplomazia. Il Comandante generale 
Brauchitsch chiede di incontrarsi con Himmler. Il capo dell'Ordine Nero non si 
sente ancora abbastanza forte per affrontarlo. 

Lo rassicura: 
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- La nostra politica etnica sarà realizzata con il maggior riguardo possibile e il 
minor spargimento di sangue. 

Frattanto cerca di rassicurare i generali: 

- Non è necessario creare un esercito di SS parallelo alla Wehrmacht. 

E, questo, invece, il piano che egli persegue senza esitazioni... 

Lascia in Polonia, ora che il paese è privo di capi, truppe di polizia sufficienti a 
mantenere 1 ordine. Sa di poter contare sulle SS per intervenire decisamente al 
minimo tentativo di rivolta. Per queste SS ha, tuttavia, ambizioni più militari che 
poliziesche. 

La Verfgungstruppe , la Leibstandarte Adolf Hitler e la maggior parte della To- 
tenkopfverbanden ritornano ai loro accantonamenti, in Germania. 

Prima parola d'ordine: riprendere immediatamente l'istruzione, tenendo conto 
delle esperienze acquisite durante i combattimenti. In quattro settimane di lotta, 
questi uomini hanno appreso molto di più che in quattro anni di manovre. Him- 
mler convoca i responsabili delle unità combattenti dell’Ordine Nero: 

- Voglio, fra i nostri uomini, meno perdite... Fra gli avversari, ciò mi è del tutto 
indifferente. Anzi... 

Non è necessario insistere su questo punto. Ma quale sarà il prossimo avversa¬ 
rio? Bisogna guardare verso l'Ovest, o verso il Nord, dove una 
strana guerra quasi dimenticata ha opposto, in Carelia, Finlanlandesi e sovietici ? 

- Vi sta andando bene - dice Himmler con un sorriso che fa arricciare i suoi corti 
baffetti - in ogni caso passerete, tranquilli la Festa del solstizio d'inverno... 

E attorno agli abeti, nelle caserme, vengono accese le tradizionali candele, men¬ 
tre nella notte si alzano canti che non ricordano il Bambino nato a Bethlemme, 
ma gli eroi caduti dinanzi a Varsavia... 

In questo strano inverno, in cui le armi pesanti tacciono le SS stanno per subire 
una trasformazione. Fra qualche mese non saranno solo e unicamente tedesche... 
Adolf Hitler, alla fine, ha ottenuto dai suoi generali un centinaio di divisioni che 
saranno pronte, per qualsiasi “operazione a primavera”. Pensa di avere forgiato, 
di nuovo, la spada Sigfrido: 

Heinrich Himmler si deve accontentare di cifre un pò più modeste. 

Egli controlla circa venticinquemila uomini in armi, un decimo degli effettivi 
delle Allgemeine, la grande riserva umana delle SS in tempo di pace. 

Adolf Hitler consiglia la... moderazione: 

- Non « gonfiate» troppo le file. Desidero che le SS rappresentino sempre una 
forza esemplare incomparabile. La perfezione è nemica del numero. 

Il ReichsfUrer si Vede autorizzato a trasformare in SS alle armi le guardie della 
Totenkopjverbanden e a mobilitare i poliziotti della Ordnungpolizei (Polizia per 
l’ordine pubblico) 

In più, la Leibstandarte Adoll Hitler , che supera l'organico di Un, reggimento 
scelto, controlla tre divisioni sul piede di guerra (Verftìgungdi- 
vsion,Totenkopfdivision, Polizeidivision). Sono militarizzati così quattordici 
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reggimenti Totenkopf non aggregati ad alcuna divisione.Con i vari servizi ausi¬ 
liari e le Scuole allievi ufficiali, si costituisce un piccolo esercito. 

Purtroppo, però, cominciano a mancare gli uomini. 

Bisogna sottrarre reclute ai distretti coscrizionali della Wehrmacht. Ha inizio una 
lotta sorda a colpi di lettere, intrighi e decreti. 

Heinrich Himmler ne uscirà vincitore perché si ritrova al fianco un 
« sergente reclutatore» più unico che raro. Il Gruppenfurer Gottlob Berger, vero 
« deus ex machina » della situazione. Quarantaquattrenne, è un anziano dell’Or¬ 
dine Nero, fanatico, devoto, attivo. Ex combattente della Grande Guerra, nei re¬ 
parti d'assalto, si è ritrovato nella Germania travagliata del dopo guerra, pronto 
a”risistemare le cose”. Professore di ginnastica nel Wurtenberg, è entrato con en¬ 
tusiasmo nelle SS, dove lo hanno apprezzato come campione di velocità, di nuo¬ 
to e di pugilato... 

Berger è uno svevo muscoloso,con una testa tonda, occhi blu, furbo ed ingenuo 
allo stesso tempo, dalle mani enormi ed una incredibile abilità nello scolarsi una 
bottiglia di grappa senza risentirne minimamente. 

Il 1° aprile 1940 è nominato capo delle SS Hauptpamt (servizio centrale delle 
SS) e non lascerà quel posto per tuttala guerra. 

Per prima cosa ha escogitato l'idea che consentirà di dare alle Waffen SS una fì- 
sonomia onginale: 

- Il reclutamento va fatto anche in seno alla Volksdeutche , Egli conosce perfet¬ 
tamente i problemi degli uomini del « ceppo» tedesco. È lui, infatti, che ha diret¬ 
to i Corpi franchi dei Sudcti, ed organizzato in milizia i Tedeschi della Polonia. 
Inizia così, clandestinamente, il reclutamento nei protettorati e paesi neutrali... 

Un centinaio di Tedeschi della Slovacchia passano nei ranghi delle SS. Il genero 
di Gottlob Berger, Andleas Schmit, comandante dei Tedeschi in Romania, diri¬ 
ge, nonostante i controlli, verso le frontiere del Reich, un migliaio di volontari 
stranieri per le SS. 

La riserva di volontari sembra inesauribile. Ha detto ad Himmler: 

- Più di un milione e mezzo di Tedeschi vivono nel Sud-Est europeo. Essi sfug¬ 
gono totalmente al servizio di reclutamento della Wehrmacht... 

Sullo stesso territorio del Reich le difficoltà vengono aggirate . L'Ordine Nero in 
Germania è dominato, in ogni sua branca, da un solo impegno: Ergànzung{ (Re¬ 
clutamento). 

Gottlob Berger comincia a reclutare gli uomini dai trenta ai quaranta anni che, al 
momento, sono esentati dalla coscrizione, così come i giovani di diciotto o di¬ 
ciannove anni. 

I generali della Wehrmacht non se ne preoccupano granché, ma vogliono far co¬ 
noscere in proposito il loro punto vista. 

- Gli uomini delle Totenkopfstandarten , non saranno mai, a nostro avviso, dei 
buoni soldati. 

Ufficialmente essi sono dei “ funzionari ". Solo che sono più di trenta mila e por¬ 
tano 1' uniforme grigio-oliva. Non dispiacciono a quelli dell’ Offìzier Korps. 
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La campagna per il reclutamento è in pieno svolgimento in tutto il III Reich e 
l'età minima per i volontari è abbassata a diciassette anni. I requisiti sono sem¬ 
plici: essere ariano, misurare più di un metro e settanta, avere la fedina penale 
pulita, superare l'esame medico. Gli slogan bombardano dai manifesti e dai gior¬ 
nali: 

« Le SS alle armi formano dei reggimenti della Guardia nel significato più bello 
e tradizionale di questa parola ». Nelle scuole, negli stabilimenti, nelle fattorie la 
letteratura di propaganda, passa da una mano all' altra. 

Atleti che lanciano il giavellotto, soldati che, fra le messi, impugnano le pistole 
mitragliarrici, e poi ancora sfilate, aquile, decorazioni, una selva di baionette, 
camion, moto, cannoni, carri mimetizzati da fogliame.I soldatini di piombo si 
animano e vanno all' assalto. Le scritte proclamano: « In una guerra ideologica 
servire in un corpo nazional-socialista è un grandissimo onore ».Quelli che mi¬ 
surano più di un mero e ottanta hanno la speranza di poter entrare nella Leib- 
standarte Adolf Hitler e di poter partecipare - essi credono - alla vita quotidiana 
del Fiihrer. 

Durante il solo mese di gennaio 1940, si presentano 49.212 volontari, dei quali, i 
reclutatori, trattengono 19.427 candidati alle SS. 

Le SS alle armi aumentano vertiginosamente di numero.Unità di riserva e di i- 
struzione dette Ersatz regiment,Ersatz Bataillon, sono le prime ad essere create. 
Frattanto,Gottlob Berger tratta con i capi della Wehrmacht per ottenere conces¬ 
sioni e fare delle sue truppe la quarta branca delle forze del Reich accanto a 
quelle terrestri.aeree e marittime. 

Un giorno,giunge al Quartier Generale dell’Ordine Nero,con la faccia di uno 
svevo che sia riuscito a vendere la sua mucca al mercato del capoluogo di Krcis 
(un distretto amministrativo). 

Heinrich Himmler presagisce che c'è qualcosa di nuovo e di bello- 

- Allora? 

- L'O.K.W. ha finito per riconoscere in noi dei veri combattenti. 

- Anche le Totenkopfstatldarten ? - Non chiediamo troppo... Si vedrà più in là se 
il loro servizio sarà ritenuto « militare» o « civile . Comunque faranno parte del 
complesso delle nostre truppe. 

Heinrich Himmler può finalmente rendere ufficiale la denominazione di Waffen 
SS, cioè: Corpi Armati delle SS. 

Il 2 marzo non è comunque una nascita, ma un battesimo. 

È necessario continuare a trovare uomini e dar loro mezzi motorizzati ed armi. 
Incomincia, fra i capi delle SS ed i vari uffici burocratici, una lotta sorda. 

Ma il Ministro degli armamenti, Fritz Todt, è un vecchio combattente del partito, 
e Heinrich Himmler gli si mette alle costole perorando incessantemente la causa 
delle Waffen SS. 

Si mostra esigente e capriccioso come un bambino che sogna nuovi giocattoli. Il 
dottor Todt lo rassicura: 
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D’accordo,caro Himmler,avrete i vostri cannoni pesanti e le auto armate di mi¬ 
tragliatrici. 

Il 9 aprile 1940, i Tedeschi, per prevenire gli Inglesi che vogliono assicurarsi 
delle basi in Norvegia, passano all'attacco. 

Irrompono in Danimarca ed occupano l'intero paese, fino a Copenaghen e par¬ 
tendo da qui, sbarcano truppe a Oslo, Kristiansand, Bergen, Trondhein e anche a 
Narvik. È l'offensiva di primavera. 

Le Waffen SS non hanno partecipato a questa battaglia, ma tutto quanto è “ nor¬ 
dico” entra nella loro sfera di influenza. 

Gottlob fa dei progressi che vanno al di là delle sue più rosee speranze. Dopo i 
Tedeschi delle Vo/ksdeutsche, inizia il reclutamento degli stranieri germanici. 
Heinrich Himmer lo sprona a questa internazionalizzazione dell'Ordine Nero. 
Ormai la potenza e l'influenza delle SS si spinge molto al di là delle vecchie 
frontiere tedesche, spazia per tutta l'Europa, neutrale, occupata, alleata. 

- La razza oltrepassa la nazione, dice a Berger quando i reclutatori iniziano il lo¬ 
ro lavoro. 

Alla fine del mese di aprile 1940, un reggimento delle Waffen SS accetta dei 
Danesi e dei Norvegesi. Prende il nome di Nordland. 

Qualche settimana più tardi, l'offensiva ad Ovest succederà alla vittoria al Nord, 
e un secondo reggimento accoglierà gli Olandesi ed i Fiamminghi. Si chiamerà 
Wesdand. 

Tutti questi volontari si ritroveranno, più tardi, ai centri di istruzione delle Waf¬ 
fen SS, con le loro ingombranti valigie, pacchi e pacchetti, ed il loro più nuovo o 
meno logoro abito civile. 

Scoccherà la loro ora. Nell' attesa è necessario prepararli per la grande offensiva 
ad Ovest, dove sarà in gioco la reputazione militare della nuova Armata delle 
SS. 

Fra tutte le divisioni, quella che sembra più in ritardo per quanto concerne la 
preparazione militare, è la SS Polizei. Ma bisogna considerare che la maggior 
parte degli effettivi sono anziani e si trovano più a loro agio a controllare docu¬ 
menti e smistare il traffico, che a combattere in prima linea. 

Heinrich Himmler fa chiamare il Capo della Polizia von Pfeffer - Wildenbruch: 

- Dovete tenere una posizione difensiva sulla linea Sigfrido. -Non è, lo ammetto, 
un incarico esaltante, ma ciascuno deve servire dove e come può. 

Il generale Karl von Pfeffer Wildenbruch, sembra già vecchio, ma con il suo na¬ 
so aquilino, le folte sopracciglia bionde e gli occhi smorti, non manca, nell'in¬ 
sieme, di un certo portamento. Himmler lo nomina SS Gruppenfuhrer ed il vec¬ 
chio poliziotto gli è riconoscente. Batte i talloni e risponde: 

- Ogni incarico è un onore, mio Reichsfuhrer. 

Himmler approva e gli stringe la mano. 

- State certo, verrà anche per voi Fora di battervi, e molto presto anche... 
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Sa bene, Himmler che la SS Polizei è equipaggiata ancora con vecchie armi cè¬ 
che, che i suoi cannoni sono trainati da cavalli e che i suoi uomini hanno biso¬ 
gno di “ agguerrirsi”. 

Di contro affiderà alla divisione Totenkopf un settore difficile e di grande re¬ 
sponsabilità. Lo irrita il disprezzo che i generali della Wehrmacht hanno per gli 
uomini di Theodor Eicke. 

Himmler lo convoca. Eicke ha sopportato senza batter ciglio l'ispezione molto 
fredda e distaccata fatta al suo reparto dal generale Maximilian von Veich: 

- E un aristocratico... un cattolico... un reazionario... Uno di quelli con cui biso¬ 
gnerà regolare i conti come abbiamo fatto con Rohm e la sua cricca! 

Il Reichsfuhrer lo lascia sfogare, poi dà ad Eicke qualche consiglio: 

- Ogni cosa a suo tempo... Intanto fate presente al vostro von Veich che voi siete 
una delle sette divisioni, sulle centotrentanove che conta l'esercito, ad essere in¬ 
teramente motorizzata. Aggiungete pure che siete in attesa, da un giorno all' al¬ 
tro, dell’ artiglieria pesante. Vedrete che diverrà molto più malleabile e gentile. 

Da questo momento la divisione Totenkopf acquisterà una fama che crescerà via 
via nel tempo. 

La sera del 9 maggio 1940, termina la « piacevole guerra», la guerra facile. E, in 
questa vigilia di una nuova offensiva, le Waffen SS contano quasi cento mila 
soldati alle armi. 
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L'OPERAZIONE «FALL GELB» 


All'alba del 10 maggio 1940, la guerra « facile» termina. 

Comincia la vera guerra con i suoi morti, i suoi feriti, i suoi dispersi, con i suoi 
eroi e vigliacchi, con i suoi soldati che stringono per l'ultima volta il sottogola 
dell'elmetto prima di appoggiare la guancia al calcio del fucile e centrare, attra¬ 
verso il mirino, la sagoma di un altro uomo che sta fuggendo. 

Le Forze Armate del Reich penetrano in Olanda, nel Belgio, nel Lussemburgo. 
Adolf Hitler ha scelto, per questa operazione, il nome “Fa// Gelò». 

La battaglia infuria veramente. Questa volta gli uomini delle nuove formazioni 
delle SS vi partecipano tutti. Sono in prima linea, là dove si può avere una Croce 
di Ferro o una croce di legno. 

L'onore di aprire il fuoco è spettato alla Leibstandcirte Adolf Hitler. 

Un gruppo di combattenti è ai margini di una strada. Gli uomini indossano le tu¬ 
te mimetiche e si nascondono nei fossati. 

Davanti a loro un ponte che segna la frontiera. Al di là il loro primo obiettivo: il 
villaggio olandese di De Poppe. 

Un giovane ufficiale guarda l'orologio. Alle 5 e 4 esatte lancia i suoi uomini all' 
attacco. Alle loro spalle, il sole comincia a levarsi. 

Le guardie di frontiera olandesi vanno su e giù, col fucile sulla spalla.Sono cattu¬ 
rate prima che abbiano il tempo di sparare un solo colpo. 

Le SS tagliano i fili del dispositivo predisposto per far saltare il ponte. Poi, tran¬ 
quillamente, alzano le barriere dipinte di rosso, bianco e blu: i colori della Casa 
di Orange. 

- Die Strasse ist/rei; (La strada è libera !).Si fa segno al veicoli di avanzare. 
Lentamente la lunga colonna si mette in movimento. La Leibstandarte è com¬ 
pletamente motorizzata: moto e camion avanzano sul selciato delle strade lungo i 
numerosi canali. 

Sulle automitragliatrici, i guidatori si rimboccano le maniche per gustare il tepo¬ 
re dei primi raggi del sole di giugno. 

Con le cuffie alle orecchie, i comandanti delle vetture seguono l'avanzata vitto¬ 
riosa dei loro camerati. I paracadutisti si sono già lanciati e attendono il grosso 
dei carri... 

È la guerra lampo, la Blitz-Krieg , che assomiglia ad un grandioso rally automo¬ 
bilistico. Verso mezzogiorno, le avanguardie della Leibstandarte hanno già per¬ 
corso più di cento chilometri ! 

I mezzi di Sepp Dietrich corrono sulle strade per Zwolle, la capitale della Pro¬ 
vincia dell' Overyssel, al centro dei Paesi Bassi, fra la frontiera tedesca e l'im¬ 
menso lago artificiale dello Zuider Zee. 
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Echeggiano colpi di arma da fuoco. Le mitragliatrici di bordo rispondono con 
lunghe raffiche. 

Molti soldati olandesi si fanno ammazzare sul posto, altri ripiegano facendo sal¬ 
tare, alle loro spalle, i ponti. Sepp Dietrich si spazientisce: 

- Più veloci, ancora più veloci! Bisogna oltrepassare l'Yssel. 

Manda un battaglione verso Zutphen. Poco dopo, un motociclista gli porge un 
messaggio: 

« Il villaggio di Hooen è nelle nostre mani. Abbiamo catturato duecento prigio¬ 
nieri». 

Sepp Dietrich gongola e ordina: 

- Proseguite! 

Una compagnia parte all'attacco, in testa ad un battaglione. 

Altri settanta chilometri vengono percorsi in un' atmosfera da carica di cavalle¬ 
ria. Le SS hanno ben meritato di portare sui loro elmetti l'emblema degli Ussari 
della morte... In un solo assalto sono catturati centoventisette Olandesi. Sepp 
Dietrich decide di dare un esempio: decora il tenente Krass con la Croce di Ferro 
di la classe. È la prima decorazione assegnata ad un membro dell' unità. La Se¬ 
conda Guerra Mondiale è veramente incominciata. 

Il primo giorno di combattimento è stato un giorno di vittoria. Ma le SS della 
Guardia personale di Adolf Hitler sono alla fine fermate da un corso d'acqua, il 
famoso fiume Yssel. 

Non lo si può attraversare che in un solo punto. 

La battaglia si svolge al di là delle frontiere e si pensa all’attacco della « fortezza 
olandese», la zona attorno alle grandi città di Rotterdam, Amsterdam, L'Aia, U- 
trecht e Leiden. 

Il generale von Bock, che comanda il Gruppo d'Armatc ed è incaricato di « li¬ 
quidare» l'Olanda, decide di utilizzare la nuova formazione militare: 

- Voglio utilizzare gli uomini delle Waffen SS. Si potrà constatare, finalmente, 
se sono dei poliziotti o dei soldati. 

Il prussiano incastra il monocolo sotto il sopracciglio folto e si china sulle sue 
carte. 

La Liebstandarte ha come obiettivo Rotterdam. Il reggimento Der Fiihrer punta 
su Utrecht, passando per Amhem. I reggimenti Deutschland e Germania su 
Louvain. Passati il Reno e la Mosa, l'offensiva si orienta verso Sud-Ovest. Dopo 
il Brabante settentrionale, cede il Brabante meridionale. Le avanguardie moto¬ 
rizzate delle SS non conoscono frontiere! 

Gli Inglesi e i Francesi passano all’ attacco e penetrano in Belgio. Il generale Gi- 
raud, coi suoi baffi all'insù, non manca certo di coraggio e di iniziativa. Riceve 
un messaggio: . 

« Il ponte di Moerdijk è in mano ai paracadutisti tedeschi ». 

- Lo riprenderò. - ribatte Giraud. 

Il giorno dopo, 11 maggio, inizia la controffensiva francese, dopo l'offensiva te¬ 
desca. La «furia» contro il « lampo ». 
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Purtroppo di fronte a Giraud si schierano i Panzers e dal cielo picchiano gli 
Stukas. Moerdijk non sarà rioccupata e per di più si scontrerà con le SS. 

Gli uomini di Paul Hausser rigettano Giraud verso Breda. 

La fanteria tedesca opera in perfetta collaborazione con i carri e l'aviazione. 

In questa Seconda Guerra Mondiale sta per nascere, in Olanda, una strategia ed 
una tattica del tutto nuova. 

Il terzo giorno i Francesi ripiegano su Rosendal ed il quarto abbandonano i Paesi 
Bassi. 

Qualche reparto franco-olandese è riuscito a raggiungere l'arcipelago della Ze¬ 
landa, all’ estremo Ovest del paese costituito da isolette minacciate dal Mare del 
Nord e schiaffeggiate dal vento del mare aperto. 

Il Comando tedesco lancia verso queste isole, malsicure e sperdute nella bruma, 
fra mare e cielo, due reggimenti della Verfugungdivision: il Deutschland e il 
Germania. Nessun paesaggio si addice maggiormente a dei guerrieri amanti del¬ 
le leggende nordiche! 

Paul Hausser guida, ogni giorno più lontano, i suoi uomini, verso l'Ovest: 

- Ci fermeremo soltanto quando dinanzi a noi non ci sarà altra terra... che l'In¬ 
ghilterra. 

Walcheren e Beveland sono conquistate con una rapidità tale, da sembrare im¬ 
possibile fermare o rallentare l'avanzata tedesca. Una settimana dopo l'inizio del¬ 
la operazione Fall Gelò, gli uomini delle SS pattugliano la città di Vlissingen, il 
porto più importante della Zelanda. 

Impassibili, i placidi abitanti, dai larghi calzoni di velluto, i piedi negli zoccoli, il 
berretto di traverso, la pipa in bocca, osservano i soldati dalle tute mimetizzate 
togliersi gli scarponi e camminare sulla ghiaia bagnata dalle fredde ondate e or¬ 
lata di schiuma biancastra. 

In poco tempo, le SS della Leibstandarte raggiungono i paracadutisti che presi¬ 
diano il ponte di Moerdijk. La fraternità d'armi sorta fra le due truppe d'assalto 
non verrà mai meno per tutta la durata della guerra. La Luftwaffe sarà, d'allora in 
poi, la più nazional-socialista delle tre armi. 

- In marcia per Rotterdam! 

Gli Olandesi, però, si sono ripresi e, sul perimetro fortificato, bloccano tutta 
l'offensiva. Le SS scalpitano dinanzi al grande porto sul delta del Reno e della 
Mosa. 

Nel pomeriggio del 14 maggio, nel cielo rimbombano i motori della formidabile 
flotta aerea. 

-1 bombardieri attaccano! 

Gli aeroplani Heinkel aprono il grosso ventre e le bombe piombano sulla città: 
più di cento i morti e cento volte più i feriti. 

Le fiamme si alzano dai tetti sventrati. La Leibstandarte riceve l'ordine d'avanza¬ 
re. Fanteria e mezzi motorizzati penetrano fra le rovine ed i muri pericolanti. Gli 
abitanti si sono rifugiati nelle cantine. I feriti si aggirano, torvi, fra le rovine. 
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Una visione da incubo. I guerrieri del Reich avanzano in uno scenario da Cre¬ 
puscolo degli Dei. Le SS cantano: 

Finalmente scricchiolano le vecchie putride ossa del mondo. 

Oggi & ascolta la Germania. Domani, il mondo intero. 

Ebrezza, entusiasmo per una facile vittoria. Due ore dopo il bombardamento gli 
Olandesi si arrendono. I bombardamenti li hanno terrorizzati 
Il generale paracadutista Kurt Student, - una figura leggendaria, il cui nome ha 
dato origine al gioco di parole, per cui i parà tedeschi sono chiamati « studenti» - 
ed il generale Dietrich von Choltitz, attraversano rapidamente la città in fiamme 
e si installano tranquillamente nel Quartier Generale dell' Armata olandese 

I soldati vinti si riuniscono sotto le finestre dell' edificio: 

- Sembra che dobbiamo consegnare i nostri fucili ai Tedeschi. 

II bottino cresce a vista d'occhio, quando una colonna motorizzata sbuca nella 
piazza: la Leibstandarte. Immediatamente il crepitio delle mitragliatrici copre il 
rombo dei motori dei camion. Gli uomini di Sepp Dietrich hanno il grilletto faci¬ 
le e questi prigionieri, ancora armati, assomigliano troppo a dei combattenti e 
sono un invito a sparare nella massa. 

La scena non dura che qualche secondo, ma trasforma la resa in un macello. Von 
Choltitz e Student si affacciano alla finestra per arrestare il massacro. Urlano • 

- Cessate il fuoco, banda di idioti! 

Ma nessuno li ascolta. Un proiettile colpisce per caso Student che crolla col viso 
mondato di sangue. Ma ne uscirà ben presto completamente rimesso e conserve¬ 
rà, con la cicatrice, un debole per le SS. Questo militare non appartiene certa¬ 
mente a coloro che serbano rancore. 

Sepp Dietrich non si e accorto di nulla e spinge le sue avanguardie sulla strada di 
Delft. 

La Leibstandarte vi entra la sera stessa. Le SS liberano alcuni paracadutisti, che 
sono stati, per quattro giorni, completamente accerchiati. 

Ad ogni angolo di strada ci sono cadaveri. La guerra « fresca e piacevole» costa 
cara. Ma le SS, in un solo giorno, fanno tremilacinquecento prigionieri Olandesi. 

Il giorno dopo, la Leibstandarte prosegue la sua marcia. 

Quando arriva a L'Aia, l'Armata olandese capitola. 

Per gli uomini di Sepp Dietrich la guerra nei Paesi Bassi non è durata che una 
sola settimana. Il comandante scoppia in una risata sonora da bavarese. I suoi 
occhi spariscono completamente fra le rughe del viso rubicondo, illuminato dal 
sole. 

- Vi concedo - dice ai suoi soldati - il tempo di visitare Amsterdam. Poi vi con¬ 
durrò a fare un « giro» in Francia... 
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In Francia, sta battendosi la Totenkopfdivision. Theodor Eicke nasconde a ma¬ 
lapena il suo dispetto per dover cogliere i suoi allori qualche giorno dopo Sepp 
Dietrich e Paul Hausser. 

Egli vuole, per prima cosa, dimostrare che i suoi uomini sono dei combattenti 
valorosi come gli altri. 

Traversa velocemente Namur e Charleville e, il 19 maggio prende posizione nel¬ 
la regione di Cambrai. Gli ordini sono precisi: « Coprire il fianco destro della 7° 
Panzerdi vision». 

Eicke protegge l'avanzata di un generale ancora sconosciuto che si chiama Erwin 
Rommel. 

II 20 maggio le avanguardie tedesche raggiungono la Manica, nei pressi della 
foce del fiume Somme e accerchiano più di un milione di soldati inglesi e fran¬ 
cesi. 

Un contrattacco inglese causa agli uomini della Totenkopf una ventina di morti. 
Ne hanno già perso una quindicina il giorno del loro battesimo del fuoco. 

Ma c'è qualcosa di più grave: le SS hanno perduto terreno ed abbandonato in 
mano al nemico alcuni veicoli. Il giorno dopo i Francesi, a loro volta, passano al 
contrattacco. La Totenkopf li fronteggia con qualche difficoltà. Ma una buona 
notizia rassicura subito le SS: 

- Arriva la Leibstandarte\ 

Sepp Dietrich non abbandona Theodor Eicke, a cui lo legano ricordi comuni - e 
sanguinosi - che risalgono alla notte dei lunghi coltelli e alla morte di Rohm. 

La guerra continua. Gli Alleati si trovano chiusi nella sacca di Dunkergue. Biso¬ 
gna buttarli a mare. 

Alla fine, i Tedeschi si scontrano con gli Inglesi ritiratisi dietro una linea di ca¬ 
nali, a Sud delle truppe accerchiate. Sepp Dietrich si appresta a spezzare la resi¬ 
stenza a Watten. Improvvisamente un ordine di Adolf Hitler blocca, sul posto, 
tutte le unità. Sembra quasi che il Fuhrer voglia concedere agli Inglesi la possibi¬ 
lità di reimbarcarsi. Il fronte si stabilizza per qualche giorno. . 

Ci si batte ancora nei settori tenuti dalle unità delle Waffen SS. La borgata 
di Saint-Venant cambia più volte di mano. 

All'alba del 27 maggio riprende l'attacco. Si combatte furiosamente. Der Fiihrer 
e Germania avanzano attraverso la grande foresta di Nieppe. Il reggimento Deu- 
tschland preme verso Merville unitamente alla Totenkopf L'offensiva costa mol¬ 
to cara. Le SS avanzano senza il sostegno dell'artiglieria e compensano l'inespe¬ 
rienza con la temerarietà. Si creano però, in questo modo molti vuoti nei ranghi. 
La maggior parte degli ufficiali cade alla testa dei propri uomini. 

L'Oberfìihrer Felix Steiner, comandante del Deutschland vuole fare del suo reg¬ 
gimento un modello di unità d'assalto. 

Di fronte a lui il Ljs; più oltre gli Inglesi, ben protetti, forti e risoluti. Egli ritrova 
un pò l'atmosfera della Prima Guerra Mondiale. Ma, per le SS, la guerra di posi¬ 
zione deve trasformarsi sempre in guerra di movimento. 
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Gli uomini portano fino al canale i loro grossi battelli di gomma. Si imbarcano 
ed affrontano la traversata a forza di remi. 

I proiettili inglesi sollevano colonne di acqua scura. Dall' altra sponda rispondo¬ 
no le mitragliatrici tedesche. Verso sera due battaglioni riescono a stabilire una 
testa di ponte. Steiner si trova con le sue avanguardie dall'altra parte del canale. 
Improvvisamente però appaiono dei carri inglesi. 

- Sono una ventina, constata il comandante del primo battaglione che ha attra¬ 
versato il canale. 

Una delle compagnie si trova a mal partito. Allora, un giovane sottotenente si 
slancia ed attacca il carro di testa con le bombe a mano. 

Armi inadeguate contro una massa di acciaio che avanza inesorabile schiaccian¬ 
do sotto i cingoli il valoroso ufficiale. 

Ma il suo sacrificio dà coraggio alla sezione. Un uomo salta su un carro e cerca 
di introdurre in una feritoia una bomba a mano. È mitragliato da un altro carro. 
Ecco allora gli uomini balzare fuori dalle loro buche, trascinati dall' esempio. Si 
precipitano verso i carri sparando colpi di fucile e di rivoltella che rimbalzano 
sull'acciaio. 

Non si salva nessuno. 

II battaglione, tuttavia, non cede un metro di terreno. I tre comandanti della 
compagnia saranno decorati con la croce di Ferro di 1° classe. 

Poi, improvvisamente, un abbaiare rauco: arrivano, di rinforzo, i cannoni anti¬ 
carro. Appartengono alla Totenkopf 
Un abbraccio, una vittoria, ma anche un grosso dispiacere. 

I carri inglesi restano lì, minacciosi e bloccano il fronte, proteggendo la ritirata 
su Dunkerque. 

La Totenkopf ha avuto, nell'attraversamento del canale di Béthune, una cinquan¬ 
tina di morti. Gli uomini sono stanchi e nervosi. Gli Inglesi si difendono bene e 
tirano con precisione. 

Un centinaio di soldati del reggimento Royal Norfolk sono accerchiati in una 
fattoria, nei pressi di Paradis - Arrendetevi! 

La breve risposta ricorda Cambronne a Waterloo. Quando si è ricevuto l'ordine 
di sacrificarsi, ci si batte fino all' ultimo colpo. 

Di fronte ai soldati di Sua Maestà, sono schierati i soldati del Fiihrer. 

Appartengono alla 4a compagnia, 1° battaglione, 2° reggimento di fanteria della 
divisione 7bfó^o/?/'L’Obersturmfuhrer che comanda l'assalto si spazientisce. 
Quando i suoi uomini portano a termine il loro compito, non trova che un puano 
di Inglesi fuori combattimento. 

Li mette tutti al muro, sani e feriti, cd ordina a due mitraglieri di falciarli. 

Chi riuscirà a scamparla sarà finito a colpi di calcio di fucile o di baionetta. 
Nonostante ciò due uomini riusciranno a sopravvivere e a raccontàre, poi, quanto 
è accaduto( 1 ) Le SS riprendono coraggio, ma mancano di esperienza. 
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Dei soldati così fanatici sono predestinati a morire. Ed i capi si mostrano anco¬ 
ra più imprudenti dei loro uomini. 

Come d'abitudine, Sepp Dietrich precede i suoi luogotenenti. 

Con la sua piccola vettura di comandante, il capo della Leibstandarte fa l'ufficia¬ 
le di collegamento fra le punte più avanzate dei suoi reparti. Finisce per trovarsi 
completamente isolato sull' asse di marcia di due suoi battaglioni, e cade in trap¬ 
pola. 

Sepp Dietrisch si fa « pescare» dagli Inglesi. Il suo veicolo si incendia ed egli ha 
appena il tempo, con la sua ordinanza, di saltare a terra. 

Tuffatisi in un fossato, col fango fino alla gola, i due ufficiali non possono nep¬ 
pure alzare la testa senza sentire fischiare le pallottole. Una posizione davvero 
insostenibile, ma da « tenere» a qualsiasi costo. Il comandante della Guardia 
personale del Fuhrer deve guazzare nel fango per ben cinque ore. Due compa¬ 
gnie di SS cercano di liberarlo. 

Attaccano, ma sono costrette a ritirarsi. 

Finalmente, sulla strada si sente uno sferragliare. Sono carri armati tedeschi. 
Sepp si rallegra per l'arrivo di questi rinforzi, ma gli Inglesi ancor di più. Punta¬ 
no i pezzi, con calma, come ad una esercitazione, su queste sagome semoventi e 
ne mettono fuori uso ben quattro. 

1) L’ufficiale delle SS, Fritz Knochlein, sarà identificato, giudicato e impiccato nel 1949. 

Dietrich che trovava la sua situazione grottesca la vede trasformarsi in disperata. 
Ma il vecchio Sepp non può essere lasciato in una situazione così tragica. In suo 
aiuto arrivano un plotone di carri pesanti, un plotone di automitragliatrici ed un 
intero battaglione di fanteria ! 

Le sue SS, alla fine lo liberano e sullo slancio proseguono l'avanzata. 

Verso sera, la cittadina di Warmhoudt cade nelle loro mani insieme a centocin- 
guanta prigionieri inglesi. 

L'operazione « Fall Gelò è terminata. In dodici giorni le truppe d'urto franco¬ 
britanniche sono annientate e duecentomila uomini sono accerchiati a Dunker- 
que. Ha inizio l'operazione « Fall Rot ».Centocinquanta divisioni tedesche ir¬ 
rompono in Francia. 

La Somme, l'Aisne, la Marna, la Senna, la Loira vengono attraversate l'una dopo 
l'altra. Il 14 giugno, ad appena un mese dall'inizio dell'offensiva ad Ovest, le 
Forze del Reich entrano a Parigi. 

La Leibstandarte attraversa Villers-Cotterts e raggiunge la Marna. Non ci sarà, 
per i Francesi, un secondo miracolo... 

Compagnie di Propaganda filmano, ovunque. Senegalesi ed Algerini diretti alle 
retrovie, le mani sulla nuca, i larghi cappotti ciondolanti, le spalle curve per il 
peso degli zaini, le fascie allentate, le borracce ciondoloni... 

« Ecco l'esercito della democrazia... ». 
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Qualche Francese testardo si fa uccidere sulla vecchia mitragliatrice Hotchkiss, 
per un senso d'onore, per l'orgoglio personale di comportarsi da buon soldato 
fino all’ultimo, guando ogni cosa all'intomo crolla. 

Ma il Reich impegna troppi aerei, troppi carri, troppi uomini ed il suo impeto è 
travolgente. 

AI centro dell' attacco principale operano le due divisioni delle Waffen SS e la 
Leibstandarte i cui giganti avanzano a dorso nudo fra le messi, falciando il ter¬ 
reno con brevi sventagliate di mitra. 

Ed eccoli, sotto il bruciante sole di giugno, così come li descriverà un loro av¬ 
versario, Henry de Montherlant, ferito sulla Somme. « Alti ragazzi pallidi, a 
gambe nude, avanzavano suonando l'armonica: erano gli invasori del regno di 
Clodoveo ». 

Ecco la rivincita di Arminio e dei Sassoni. Eccoli i guerrieri che sorgono dal fol¬ 
to della foresta per distruggere il mondo borghese e la morale cristiana. 

Gli uomini delle Waffen SS avanzano combattendo e segnalano agli aerei le loro 
posizioni stendendo rosse bandiere al cui centro spicca la croce uncinata. 

Gli aerei spadroneggiano nel cielo. 

Sulla scia dei Panzers, la fanteria motorizzata si spinge verso Sud, respirando a 
pieni polmoni l'aria della dolce Francia ormai vinta. 

Mentre i primi soldati tedeschi sfilano dinanzi all' Arco di Trionfo, nella Piazza 
dell Etoiles, Adolf Hitler ordina a tutte le altre unità di proseguire l'inseguimento 
e di annientare le truppe circondate. 

Anche la Polizeidivision attacca. In due giorni, senza neanche combattere,cattura 
più di quattromila prigionieri.Le sue perdite assommano a soli due uomini ucci¬ 
si dagli ultimi aerei francesi e a due feriti in seguito a cadute dalle moto lanciate 
a tutta velocità verso II Sud. 

Intanto le SS marciano in Borgogna. La vecchia terra dei Burgundi riascolta i 
canti tedeschi dimenticati dopo il lungo viaggio che ha portato il popolo dell'iso¬ 
la danese di Bemholm nella terra francese di Digione. Improvvisamente il passa¬ 
to risorge. Ecco, ad un millennio di distanza, la seconda ondata degli invasori. 
Sotto gli stivali chiodati delle SS la Borgogna ridiventa Burgundland... 

- Qui, un giorno noi fonderemouno Stato nordico esemplare, - decide Himmler 
che si esalta alla vista delle case dai tetti multicolori. 

Bisogna continuare l'inseguimento. Sepp Dietrich lancia la Leibstandarte all'av¬ 
ventura, alla testa di tutte le altre truppe del Reich. 

Il vino della Vittoria corre a fiumi... I soldati, stanchi c coperti di polvere si ad¬ 
dormentano sui camions e sulle vetture senza neppure togliersi l'elmetto. 

Alcune unità francesi tentano di rompere l'accerchiamento e di scappare dalla 
Linea Maginot divenuta una vera trappola per topi. 

Questi uomini infagottati nei loro lunghi cappotti, le spalle curve per il peso del¬ 
lo zaino, impacciati dai lunghi fucili Lebel, che chiamano 
« canne da pesca », si battono con la forza della disperazione. 
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In questa armata ormai in rotta, i coraggiosi si mostrano ancora più grandi della 
loro solitudine e della loro infinita tristezza. 

Alcuni eroici disperati si scontrano con le avanguardie della Verfugimgdivision. 
Villaggi e foreste cadono nelle mani dei Tedeschi. Paul Hausser è convinto che 
ormai nulla potrà opporsi alla forza dei suoi soldati. La sera del 17 giugno anno¬ 
ta nel suo diario: 

« Il tentativo nemico di sfuggire all' accerchiamento, rompendo il fronte tenuto 
dalla divisione, è fallito. Più di trentamila prigionieri ed un' enorme quantità di 
materiale sono in mano nostra. A confronto dei grandiosi successi riportati, le 
nostre perdite sono lievi: nel corso dei combattimenti odierni abbiamo avuto tre 
ufficiali e trenta uomini morti, tre ufficiali e ottanta uomini feriti». 

L'avanzata è così rapida che alcune unità sembrano addirittura sparire nella vitto¬ 
ria, così come dei naufraghi scompaiono in mare. Questo accade anche alla 
Leibsiandarte che letteralmente « sparisce» per tre giorni! 

Il 18 giugno, il generale von Kleist, nel corso di una ricognizione « ritrova» 
Sepp Dietrich. Il comandante la Guardia del corpo ha oltrepassato Nevers di ol¬ 
tre venti chilometri. Kleist si limita a dire: 

- Raggiungete Moulins e oltreppassate l'Allier. 

I Tedeschi arrivano nell' Alvemia. La Leibstandarte Adolf Hitler fa il suo in¬ 
gresso a Vichy, la futura capitale della Francia vinta. Sepp Dietrich non si ferma: 

- Avanti! - grida ai suoi battaglioni da ricognizione. 

I motociclisti, nei lunghi impermeabili di gomma verde, il mitra di traverso sul 
petto, danno gas ai motori. Sant-Pourcain,Clemont-Ferrant, Saint-Etienne. 

Mentre Sepp Dietrich penetra, come una freccia di fuoco, nella vecchia terra di 
Alvemia, Theodor Eicke e Paul Hausser riportano altre vittorie, e intanto, come 
è stato loro ordinato proteggono il fianco delle Panzerdivisionen. I reggimenti 
Totenzkopf Germania , Deutschland e Der Fiihrer fanno a gara per mettersi in 
evidenza. Una squadra di motociclisti SS, da sola, riesce a catturare cinquemila 
prigionieri. 

Anche gli uomini della Polizeidivision si sono batturi con coraggio. 

Dopo il 10 giugno, sono avanzati nelle Ardenne e nelle Argonne. Un contrattac¬ 
co di carri francesi li ha costretti a ripiegate per tre volte, ma i reggimenti di po¬ 
lizia vogliono dimostrare di saper vincere come gli altri soldati del Reich. Assal¬ 
tano alla baionetta. Le perdite sono dure. In due scontri settecento SS sono mes¬ 
se fuori combattimento e più di centotrenta cadono sul campo. 

II comandante invia la Polizeidivion in seconda linea ed il suo capo Pfeffer- 
Wildenbruch, scrive ad Himmler: 

« Gli ufficiali e gli uomini si rammaricano solamente di non aver potuto dar pro¬ 
va del loro valore sul campo di battaglia ». 

L'operazione Fall Rot è terminata. I Francesi chiedono l'armistizio. Per accelle- 
rare i tempi si ordina a due divisioni di SS di muovere verso Bordeaux. 
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Gli uomini in tuta mimetica scoprono le lunghe onde dell'Atlantico e occupano 
la costa fino alla frontiera spagnola. 

Un ufficiale col berretto, il viso bruno ornato da folti baffi, attende Paul Hauser 
al posto di frontiera. 

- Viva Franco! 

- Heil Hitler! 

Gli uomini si schierano per presentare le armi. Il sole, alto nel cielo, fa brillare 1’ 
acciaio degli elmetti e delle baionette. 

Nell' Alvemia, Sepp Dietrich riceve un messaggio: 

«Risalite verso il Nord. Attraversate Parigi. Raggiungete Berlino. Parteciperete 
alla sfilata della vittoria »Le Waffen SS della Leibstandarte sfilano ancora una 
volta “ sotto t tigli”, nella capitale del Reich. Ma le SS della Guardia del corpo 
del Fiihrer non indossano l'uniforme nera. È in grigio-oliva che sfilano davanti 
all ex caporale della Grande Guerra,a cui offrono i fiori della vendetta.Sui pet¬ 
tine croci di Ferro,tutte nuove,scintillano al sole di quest’ora di vittoria. 

Il 19 luglio 1940, il Fiihrer ritrova i membri del Reichstag e le maggiori autorità 
del regime, riunite all'Opera Kroll. Il salone risuona per gli applausi e per il gri¬ 
do scandito:&?/g Heil\ 6 

Sotto un'imponente croce uncinata nera, circondata da una corona di foglie di 
quercia che sembra un sole raggiante, Adolf Hitler parla da una tribuna. 

Davanti ai suoi eletti ed i suoi fedeli, indossando la loro stessa divisa, con la vo¬ 
ce ferma in cui si sente l'accento austriaco, fa il bilancio della Blitzkrieg che ha 
portato le sue truppe dalla frontiera olandese a quella spagnola. Il III Reich ha 
costretto la Francia a deporre le armi. 

Il Fiihrer, le mani serrate con forza sul bordo della tribuna, come un' aquila che 
tiene afferrata la preda, rende omaggio alle truppe tedesche vittoriose. Per la 
prima volta, è il 19 luglio 1940, egli menziona ufficialmente il nome della sua « 
Guardia»: 

- In seno a queste armate hanno combattuto le valorose truppe delle divisioni e 
dei reggimenti delle Waffen SS”L'armata nazional-socialista che conta centomi¬ 
la uomini entra nella storia. I soldati « della strada » sono, oggi, « i signori della 
guerra” 
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I NUOVI GERMANI 


Siamo a Metz. La campagna di Francia è terminata... 

Heinrich Himmler è lieto di aver scelto una vecchia terra dell'Impero che è ritor¬ 
nata in seno al Reich, per pronunciare questo discorso destinato agli ufficiali del¬ 
la Leibstcìndarte Adolf Hitler. 

Ed è a questi uomini, i più coraggiosi fra i coraggiosi, i più fedeli fra i fedeli, che 
egli vuole annunciare i nuovi orientamenti delle Waffen SS. 

Heinrich Himmler, giorno per giorno, ha cercato di concretizzare quello che è 
sempre stato il grande sogno dell'Ordine Nero: la riunione, sotto un unico Impe¬ 
ro, di tutti gli uomini di razza nordica. 

Egli parla: 

- Voglio costruire un Ordine che esprima e sviluppi l'intimo concetto insito nella 
stirpe nordica, al fine di attrarre a noi tutti coloro che nel mondo hanno nelle ve¬ 
ne sangue nordico, sottraendoli all'influsso ed al dominio dei nostri avversari. 

Nel quadro generale della nostra politica futura non dovremo più scontrarci con 
uomini della nostra stessa stirpe, né contro i valori che la stirpe rappresenta. Tut¬ 
ti gli uomini di sangue nordico dovranno essere al nostro fianco, con noi. 

Il Reichsfuhrer si arresta qualche secondo. Domina con lo sguardo tutto il Fiirer- 
skorp, la più bella delle divisioni delle SS. 

La costituiscono magnifici giovani insigniti, per la maggior parte, della Croce di 
Ferro, meritata nella recente campagna di Francia. 

Fra i suoi ufficiali, Sepp Dietrich si mordicchia i baffi con la sua aria da vecchio 
brontolone, che tanto indispettisce Himmler. Il camerata Sepp, col viso aggrotta¬ 
to e ironico, ama assumere l'aria di un paesano del Danubio, quando il Gran Ma¬ 
estro dell'Ordine Nero lancia i suoi “acuti” . 

Imperturbabile, con lo sguardo metallico, Himmler prosegue: 

- Ripeto, dovremo avere accanto a noi tutti gli uomini di stirpe nordica. Questa 
idea e questo scopo noi perseguiamo da anni e non abbiamo mai abbandonato. 
Tutto quanto abbiamo conseguito fino ad oggi, è stato fatto avendo sempre di 
mira il nostro obiettivo finale. Tutto quello che ancora faremo è indirizzato allo 
stesso fine. 

Non può tuttavia dispensarsi dal “ moderare” un po' i suoi ufficiali e ricordare a 
questi "signori della guerra” che tutti fanno parte dello stesso Ordine di cui lui è 
il Capo: 

- Ma la meta potrà essere raggiunta se ciascuno di noi non si fermerà solo a ciò 
che ama, alla sua attività, alla sua compagnia, il suo reggimento - che deve ama- 
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re e di cui deve essere fiero - ma guarderà a qualcosa che è più grande di ogni 
altra al mondo: le SS. 

Himmler scandisce le parole con voce chiara, un po' acuta, ma che dà netta la 
sensazione che ciò che dice scaturisce da un convincimento profondo e sentito. 

- ...Le SS. Non sono che un mezzo per raggiungere lo scopo finale, eterno: l'idea 
creata da Hitler, il Reich che egli ha fondato, l’Impero di rutti i Germani. 

Gli ufficiali della Leibstandarte Adolf Hitler non sono soltanto uomini che ap- 
plaudono un discorso. Essi ne « sentono» l'essenza e balzano in piedi gridando 
per tre volte 1' Heil della vittoria. 

Motociclette e vetture si rimettono sulla via degli accantonamenti. Bisogna ri¬ 
prendere l’ispezione delle armi, proporre gli uomini per le decorazioni o le puni¬ 
zioni, compilare rapporti, preparare le esercitazioni notturne e la marcia all' alba. 
Domani partiranno per la Manica o per l'Olanda. Per il Caucaso o l'Atlantico, per 
il Capo Nord o la Crimea. Non sanno ancora che li attende una dura lotta. Non 
sanno che la vita di un ufficiale delle SS al fronte non dura più di quindici giorni. 
Ora comprendono solo che la Vecchia Guardia sta mutando aspetto. 

Le Waffen SS non sono più soltanto tedesche. A fianco delle Reichsdeutche e 
delle Volksdeutche, presto combatteranno volontari “germani”. 

In una piccola città, dalle case con la facciata di legno, il castello feudale che 
sembra uscito da una favola di Grimm, un uomo di una quarantina d'anni, dal vi¬ 
so energico, lavora notte e giorno attorniato da segretari in divisa grigio-oliva. 

A Hildesheim, nell' Annover, in una terra impregnata del sangue dei Sassoni, un 
tempo massacrati daH'Imperatorc Carlo Magno si c installata la Germanische 
Leitstelle (Direzione Gennanica) delle Waffen SS. 

Al dr. Riedweg non dispiace il gioco di parole utilizzato come titolo del giornale 
creato per le SS in armi: Werden. In effetti significa: « divenire ), ma evoca an¬ 
che il nome della città di Werden, dove i pagani furono massacrati perché rei di 
credere alle divinità nordiche. 

Franz Riedweg non è tedesco. È - o meglio era, poiché la Confederazione Elve¬ 
tica certe cose non le consente - cittadino svizzero. Membro di diversi gruppi « 
frontisti» come la la Kampfbimd o Schweizer Heimatwehr si è dato molto da fare 
con alcuni camerati svizzeri tedeschi, affascinati dalle teorie nazional-socialiste. 
Ha abbandonato la Svizzera, non sopportando di restare neutrale in una guerra 
che dilaga, a poco a poco, in tutta l'Europa. 

Il medico militare Riedweg - chirurgo per professione, soldato per vocazione - 
ha ora sul bavero i gradi di Sturmbannfuhrer delle Waffen SS. È lui che ha avuto 
l'idea della Germanische Leitstelle ed è riuscito senza tanti sforzi ad imporla a 
Himmler e a Berger. 

Ridendo fragorosamente, ama ripetere che la Germanische Leitstelle è qualcosa 
che sta fra un ufficio di collocamento ed una agenzia di viaggi. Per opera sua, 
circa settecento cittadini elvetici passano clandestinamente la frontiera per costi- 
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tuire un battaglione di Cacciatori di montagna delle SS ed inserirsi nelle norma¬ 
li divisioni. 

Non hanno problema di lingua perché i Romandi parlano benissimo il tedesco, 
che hanno obbligatoriamente studiato alla scuola cantonale Ma Riedweg ha già 
programmi per il futuro e pensa che questi uomini gli saranno utili il giorno che 
recluterà i Valloni, e perché no, i Francesi. Conosce molto bene il mondo per sa¬ 
pere che il « buon sangue» nordico si trova ovunque. 

Ma non è ancora il momento e Riedweg intanto, nel 1940, limita la sua attività 
fra gli Scandinavi e le popolazioni dei Paesi Bassi. 

Una curiosità. Riedweg è genero del maresciallo Von Blomberg, destituito dalle 
sue mansioni nel 1938, in seguito a un complotto contro Rcynard Heydrich. 
Conseguentemente il comandante della Germanische Leitstelle, o G. L. non è 
certo in odore di santità presso la S.D. o Sicherheitdienst. Tal uni lo vedrebbero 
volentieri fare la fine di Rohm... Ma egli alza le spalle e quando l'infastidiscono, 
caccia fuori dal suo ufficio i provocatori con l'antico grido di guerra svizzero: 

- Haaruus! (Fuori)! 

Qualche giorno dopo aver varcato la frontiera danese, i Tedeschi hanno comin¬ 
ciato a reclutare uomini per le Waffen SS. 

I Danesi si piegano alla forza; lo stesso re Cristiano non ha voluto che nell' aprile 
del 40 si spargesse sangue danese. Ha ottenuto veramente qualcosa di grande ed 
ora ogni mattina, in sella al suo cavallo, passa attraverso la folla della capitale 
dimostrando di non curarsi delle pattuglie tedesche e dando l'esempio di una re¬ 
sistenza passiva che assomiglia ad una orgogliosa neutralità. 

Un ceppo della popolazione danese vive in territorio tedesco, ed un altro di lin¬ 
gua tedesca, in territorio danese. Pertanto non si parlerà di annessione e le sbarre 
di confine resteranno al loro posto. 

Da una parte e dall' altra del posto di frontiera, reciprocamente, si riconoscono 
gli stessi lontani antenati. 

II campo vichingo di Trelleborg è simile a quello di Haithabu nello Slesvig. 
Haithabu è una delle più importanti località di ricerche archeologiche promosse 
dall'Ordine Nero prima della guerra. 

Le SS sono impressionate dal passato dello Jutland, da dove hanno avuto origine 
quasi tutti i popoli germanici... 

Possono contare sul partito nazional-socialista locale? Fondato nel 1930 dal ca¬ 
pitano di cavalleria Lembcke, è ora diretto da un medico di nome Frits Clausen. 
Un uomo corpulento, dall' occhio vivo e dalla parola facile, che ama però un po' 
troppo l'acquavite e tarderà troppo a farsi disintossicare. 

Il suo partito, il D.N.S.A.P. c la copia perfetta del N.S.D.A.P tedesco. Porta la 
camicia bruna della SA, che qui si chiama Storm-Afdelinger, e ad ogni occasione 
canta nella traduzione danese l' Horst Wessel Lied. Clausen attenda la sua ora. 

Un giovane lupo è cresciuto all'ombra di questo grosso bue... 
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Christian Frederik von Schalburg non ha che trentaquattro anni, ma ha avuto 
una vita movimentatissima, da romanzo d'avventure. È nato in Russia da geni¬ 
tori baltici ed ha passato la sua infanzia in Ucraina. Lo scoppio della rivoluzione 

10 trova fra i cadetti dello Zar. Riesce a scappare con la famiglia e raggiunge la 
Danimarca. Entra nella Guardia Reale e si guadagna i galloni di Kaptjcm- 
lojtnant. Fortemente impressionato da quanto ha visto nella Russia bolscevica 
non può fare a meno di entrare in politica. Militante del partito nazional¬ 
socialista danese, è nominato capo della gioventù del D.N.S.A.P., prima della 
guerra. 

All' epoca del conflitto finno-sovietico, Christian von Schalburg si arruola vo¬ 
lontario, nell’ esercito finlandese, insieme a numerosi scandinavi. Ma arriva 
troppo tardi per partecipare al conflitto. 

11 suo desiderio di battersi è, ancora una volta, sfumato. 

Non è certo una truppa da parata come la Guardia Reale che può soddisfare la 
sua volontà di combattere. Dà, quindi, le dimissioni e si arruola, fra i primi Da¬ 
nesi, nelle Waffen SS diventando uno dei fondatori del reggimento Nordland. 

Il mito nordico, che in Danimarca è una armoniosa melodia, diventa un 'opera 
completa in Norvegia. La maestosità del paesaggio e le continue testimonianze 
restituiscono, attraverso i secoli, il tempo eterno dei Vikinghi. 

Qui nulla è piccolo, né i fiordi, né le montagne, né i personaggi. Nel paese di Pe¬ 
ter Gynt, le cose si fanno in grande e completamente. Così Vidkung Quisling... 
Figlio di un pastore di campagna della regione più selvaggia del Telemark, si ar¬ 
ruola nell'esercito, dove percorrerà una carriera che lo porterà ad essere Addetto 
Militare norvegese prima a Pietroburgo e poi ad Helsinki. Ha modo di seguire la 
rivoluzione bolscevica guando partecipa ad una missione di soccorso per le po¬ 
polazioni abbandonate,in compagnia del celehre esploratore Frjdiof Nansen. 
Ritornato in Norvegia, milita nel parrito popolare ed è nominato Ministro della 
Guerra. Il suo avvenire politico sembra assicurato. 

Vidkung Quisling, però, coltiva nel profondo del suo animo un grande sogno: 
affermare la superiorità della razza nordica e la sua missione nel mondo. Sa che i 
Vikinghi hanno colonizzato l’Islanda, scoperta l'America, fondato la Russia e 
creato, attorno al secolo X, un immenso dominio. 

Ha letto, o meglio studiato, Gobineau, Chamberlain e soprattutto Rosemberg... 
Abbarbicato alla sua natale Telemark,ossessionato dagli eroi delle saghe, orgo¬ 
glioso e sognatore, non può sfuggire alla seduzione delle teorie sul « Sangue e 
Suolo» che trionfano nella Germania nazional-socialista. Nel maggio del 1933. 
qualche mese dopo che Hitler ha preso il potere, fonda il movimento Nasjonal 
Samling, che ha come emblema la croce di San Olaf, per la rinascita nordica. 
Organizza una sorta di SA a cui dà il nome di Hird. Alle elezioni ottiene trenta¬ 
mila voti. Per un paese di tre milioni di abitanti, sono allo stesso tempo troppi e 
pochi... Prosegue imperterrito. Ben inteso, non resta insensibile*alle lusinghe del¬ 
l'Ordine Nero. Il suo braccio destro, Albert Hagelin, vive a lungo in Germania 
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come commerciante ed il teorico del partito, il dr. Hermann All si divide fra la 
Svezia ed il III Reich. I contatti fra i « fratelli nordici» sono eccellenti. 

Quando i Tedeschi, il 9 aprile 1940, sbarcano in Norvegia, Quisling che ha 52 
anni, assume il potere e chiede di non opporre resistenza agli aggressori. Non 
riesce, però, a convincere Re Haakon ad imitare Re Cristiano di Danimarca, e a 
rimanere fra il suo popolo. Il sovrano parte per l'Inghilterra. 

Quasi immediatamente, i Tedeschi congedano Quisling e nominano Reichskom- 
missàr il loro compatriota Josef Terboven. 

L'idea nordica ha fatto, tuttavia, strada. Il più grande scrittore norvegese vivente, 
Knut Hamsum, appoggia le iniziative di coloro che vogliono andare « più oltre». 
Il Capo della polizia,Jonas Lie, si dimostra un fanatico simpatizzante del III 
Reich e lavora in perfetto accordo col Gruppenfìihrer Rediess, inviato permanen¬ 
te di Himmler. 

I giovani norvegesi non tardano ad unirsi ai loro camerati danesi nel nuovo reg¬ 
gimento delle SS Nordland, che sarà definitivamente costituito alla fine del 
1940. 

La situazione olandese assomiglia moltissimo a quella norvegese. La regina Gu- 
glielmina si è rifugiata, come Re Haakon, in Inghilterra... Esiste un partito, il Na- 
tional-Socialistiche Beweging che può paragonarsi al Nasjollal Samling. Il 
commissario del Reich, Seyss-Inquart, gioca lo stesso ruolo di Terboven e Anton 
Mussert e assomiglia, sotto molti aspetti, a Vidkung Quisling. 

Ha una notevole personalità. Ex allievo della Scuola Politecnica di Delft, ha 
scelto la carriera, in Olanda importantissima, di ingegnere idraulico. Nel 1927, a 
trentatré anni è già ingegnere capo per tutto il territorio olandese. Carriera vera¬ 
mente notevole. Mussert ha, come tutti, qualità e difetti: è autoritario, ordinato, 
ambizioso, ma, come Quisling, è di una ingenuità incredibile. 

II suo movimento, creato nel 1931, ha un ruolo determinante nella politica dei 
Paesi Bassi. Trecentomila voti alle elezioni provinciali e cinquantamila aderenti. 
Per un paese di dodici milioni di abitanti, non è male, anche considerando il lie¬ 
ve regresso, rimarcato dall'N.S.B., nel periodo precedente lo scoppio della guer¬ 
ra. 

Quello che differenzia l'Olanda dalla Norvegia è che i Tedeschi sono notevol¬ 
mente più vicini alla prima. Anzi, per qualche Tedesco e qualche Olandese, i Pa¬ 
esi Bassi sono un prolungamento del Reich verso il mare. Le SS amano far pre¬ 
sente di scoprire, proprio fra gli Olandesi i più bei esemplari nordici. 
L'immaginazione galoppa, così come su tutte le strade dei Paesi Bassi corrono le 
colonne dei simpatizzanti di Mussert, con le loro uniformi nere e le maestose bi¬ 
ciclette dai manubri rivolti verso l'alto, che costringono i ciclisti a stare eretti 
come soldati ad una parata militare. 

Il movimento ha pure i suoi “ ultra”, come l'intellettuale Rost van Tonningen o il 
battagliero Hendrik Feldmeijer, che ha fondato prima della guerra le Weerafdee- 
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modeH(TdefkS S d ' SA 6 ° r8anizzat0 la " S uardia pretoriana» di Mussert sul 

In questo clima, rinviato permanente di Himmler, Hans Rauter, trova meno in¬ 
terlocutori di quanti ne abbia trovato Rediers in Norvegia. 

Immediatamente, i « sergenti reclutatori.) delle Waffen SS si mettono all’ opera 
I! 9 giugno 1940, Gottlob incontra Anton Mussert. Il capo dell’N.S.B. precisa: 

Collaborazione fra popoli fratelli di razza germanica, ma non annessione 
Il Tedesco non si impegna troppo e Mussert ha qualche preoccupazione. Ma i 
suoi seguaci lo scavalcano. Molti Olandesi hanno già raggiunto le truppe del 
Reich sui campi di battaglia... 

Anzi, due fratelli fatti prigionieri a Dunkerque mentre si apprestavano a imbar¬ 
carsi per 1 Inghilterra con i resti di quella che era stata l’Armata dei Paesi Bassi 
sono ricuperati dai soldati della Leibstandarte Adolf Hitler... 

- Venite con noi... 

Coperti di polvere e di gloria questi magnifici guerrieri parlano quasi la loro 
stessa lingua. I due giovani olandesi appartenenti alI’N.S.B. si sentono fra carne- 
rati. Senza alcun problema o scrupolo di coscienza cambiano uniforme. 

Con qualche centinaio di compatrioti si ritrovano nel campo di istruzione di Mo- 
naco dove si forma un nuovo reggimento delle Waffen SS: West land, aperto a- 

§1 io/i a CS1 ed > ai Fiamm,n § hl e creat0 > Per ordine speciale di Hitler, il 25 mag¬ 
gio 1940, quindici giorni dopo l'attacco ad Ovest. 

In Belgio, il caos. Re Leopoldo calunniato e solitario, si ritira nel silenzio del suo 
palazzo di Laeken. Alcuni uomini politici si danno da fare. La popolazione è di¬ 
sorientata. r * 

Il fatto è che in Belgio non c'è un solo popolo, ma due:Valloni e Fiamminghi. 

Al momento, quelli di lingua francese, che per lungo tempo hanno avuto nel pa- 
ese una certa supremazia, appaiono come i vinti, i Fiamminghi ora si vendicano 

I 1 edeschi sfruttano questa situazione ricordandosi dell' aiuto che è stato loro da¬ 

to dagli « attivisti» nel corso della Prima Guerra Mondiale. Lasciano intendere di 
aver in animo la creazione di un nuovo Stato, come la Croazia o la Slovenia. 
Lordine Nero segue con attenzione la situazione e in modo particolare quando 
essa si fa piu complessa. Heinrich Himmler disprezza questo popolo così pro¬ 
fondamente cattolico. H 

II Movimento fiammingo è sembrato, per lungo tempo una « associazione par¬ 
rocchiale ». Gli aderenti si ornano volentieri di medagliette, cappelluti, scapo¬ 
lari, prima di partire in pellegrinaggio per la Torre dell'Yser, culla del nazionali- 
smo flammingo, ove su una Croce è il celebre monogramma cruciforme: 

AVV - VVK (Tutto per la Fiandra e la Fiandra per Cristo). 

Tutto questo non impedisce però, al Vlaamsch National Verbond Movimento 
"" e F™S°> creato nel 1931, di avere un’ apparenza molto nazista, 
con la sua brava Zwarle Brigade (Brigata Nera) in uniforme di modello SS di- 

retta dal giovane deputato Raymond Tollenaere. 
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TI leader del movimento, Staf De Clerq è una figura assai pittoresca. Leon De- 
grelle che lo conosce molto bene così lo descrive: « Un rubicondo proprietario 
terriero, irsuto come un fauno, le mani grassottelle, sempre un po' umidicce, un 
bel pancione... 

È il Quisling della Fiandra. Ma non è solo. C'è anche Jef van de Wiele - Jef co¬ 
gnac per gli amici - che dirige un gruppuscolo « ultra», il De Vlag, in olandese, « 
bandiera », ma è altresì l'abbreviazione di De Vlaamsch-Duitsche Arbeidgeme- 
enschap , Comunità di lavoro fiandro-tedesca. Egli fa l'esaltazione del nordismo 
e del paganesimo, il che non dispiace agli osservatori dell'Ordine Nero. 

Il rappresentante personale di Heinrich Himmler, Jungclaus, sorveglia ancor più 
con sorpresa ed interesse l'evoluzione di un certo numero di anziani militari del 
Verdinaso, o Verbond van Dietsche Nationaal Solidaristen, la lega dei nazional- 
solidaristi Thiois, fondata nel 1931 da un curioso personaggio. 

Joris van Severen assomiglia ad un personaggio del pittore E1 Greco, smarritosi 
nel nostro tempo. Esile, mistico, emaciato, ha organizzato il suo movimento co¬ 
me una sorta d'ordine monastico-guerriero. Il suo stile è più fascista che nazista. 
Il suo sogno è quello di riunire il Belgio, l’Olanda, il Lussemburgo in un solo 
Stato, ebe egli chiama l'Impero Thiois. 

Non possiamo sapere quello che sarebbe stato capace di fare durante l'occupa¬ 
zione tedesca perché, arrestato nel corso dell'offensiva, è ucciso dai soldati fran¬ 
cesi ad Abbeville il20 maggio 1940. 

Diventa un martire cd un simbolo. I suoi seguaci si dividono. 

Una parte fa l'attendista, l'altra passa alla Resistenza. La maggior parte dei « du¬ 
ri» si riunisce attorno a Jef Francois, ex capo della Verdinaso. 

Indubbiamente questo è un clima eccellente per i « sergenti reclutatori» di Got¬ 
tlob Berger, che non fanno fatica ad indirizzare un buon numero di giovani 
fiamminghi nelle file del reggimento Westland delle Waffen SS. Fra i primi ad 
arruolarsi, l'avvocato René Lagrou. 

L'ordine giunge il 3 dicembre 1940. Lo emana il Gruppenfuhrer Hans Juttner, 
capo del SS Fiirhrungschauptamt, il Quartiere militare ideologico delle Waffen 
SS, e grande organizzatore : 

« Per ordine personale del Fuhrer devono essere raggruppati, per formare una 
nuova divisione, tre reggimenti di fanteria ed un reggimento di artiglieria». 

Il primo reggimento è il Germania , uno dei più vecchi della Verfugungstruppe, 
quello, per intendersi, di Amburgo; gli altri due sono il Nordland e il Westland, 
unità che raggruppano Danesi, Norvegesi, Olandesi, Fiamminghi. A capo della 
nuova divisione sarà chiamato il migliore, in senso assoluto, fra tutti i capi mili¬ 
tari delle Waffen SS, l'uomo che ha saputo trasfondere nelle SS il suo spirito ed 
il suo stile: Felix Steiner. Lascia il comando del suo vecchio reggimento Deu- 
tshland, e raggiunge Monaco dove l'attende la responsabilità di formare la prima 
divisione di volontari «germani ». 
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Steiner suddivide nelle varie unità i Tedeschi, i Volksdeutsche, gli Svizzeri, i 
Tedeschi, gli Scandinavi, gli Olandesi. La fusione deve essere completa ed egli 
decide, come nella Legione Straniera, di usare una sola lingua per l'addestram¬ 
ento ed i comandi. Logicamente non può essere che il tedesco. Ciascun volonta¬ 
rio conserva la propria nazionalità, ma questa cade dinanzi alla comunità di raz¬ 
za, e, quel che più conta, dinanzi al cameratismo fra combattenti. 

L'addestramento incomincia subito e col solo ritmo che Felix Steiner conosce: il 
passo di corsa. 

Le unità vengono suddivise nei campi di manovra fra Monaco, Klagenfurt e 
Vienna. Durante 1’ inverno 1940-1941 gli uomini vivono fra la neve ed il ghiac¬ 
cio. 

Il 13 febbraio 1941, Gottlob Berger viene a controllare i primi risultati dell’ istru¬ 
zione: 

- Perfetto, Steiner. Non poteva essere diversamente. 

Ma il Brigadefuhrer coglie nell'espressione del suo superiore un qualcosa che 
non gli garba. 

- Qualcosa che non va? 

- Desidererei che la vostra divisione divenisse ancor più « intemazionale» e più 
nordica. Che ne direste di un po' di Finlandesi e di qualche Svedese? 

- Ne farò delle truppe d'assalto. 

Saranno presto scelti un migliaio per formare un battaglione di un Corpo franco. 
La maggior parte. Finnici, Svedesi della Finlandia e della Svezia entrati clande¬ 
stinamente, hanno già combattuto durante la terribile guerra invernale. Sono 
giovani scontrosi, ombrosi, che ci tengono a formare un'unità indipendente con 
propri ufficiali. 

Non si separeranno mai dal loro pugnale, il pukko e non dimenticheranno mai 
che il loro più grande nemico, il solo, da serrare alla gola è il Russo. 

La loro lingua, dai toni rauchi nati nella tundra millenaria, incuriosisce i Tede¬ 
schi. Sono preceduti dalla fama di valorosissimi combattenti e presso le SS non 
si riconosce nulla al di sopra del coraggio se non la fedeltà. 

Quanto agli Svedesi, agli ordini di uno di loro, il capitano Schmiterloew, sogna¬ 
no di ricalcare le orme di Carlo XII e disprezzano i loro concittadini aggrappati 
alla neutralità ed ai loro confort. A volte ci sono delle discussioni fra i seguaci di 
Birger Furugord e di Snen Olov Lindholm, i due capi rivali del partito popolare 
nazional-socialista svedese... 

All' inizio del 1941 molti giovani europei nordici vivono la loro grande illusione. 
Sono e si sentono soldati di uno stesso esercito. Ma la pace è ancora molto fragi¬ 
le e il nuovo Stato deve ancora nascere. 

Nell ’ attesa, imparano a battersi fra la neve delle Alpi bavaresi. 

Non resta altro che trovare un nome per questa nuova divisione straniera, la 5° 
delle Waffcn SS. Si propone il nome di Germania, ma bisogna trovarne uno che 
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dia allo stesso tempo l'idea del nordismo e dell' avventura. Il nome sarà: SS Di- 
vision Viking. 

Il 1° aprile 1941, la nuova unità è pronta a combattere. Raggruppa circa 20 mila 
uomini secondo la struttura tipo di una divisione scelta delle Waffen SS: Uno 
Stato Maggiore di divisione, tre reggimenti di fanteria, un battaglione' d’assalto 
(Finlandesi), un reggimento di cavalleria blindato, un battaglione di conduttori di 
carri, una batteria di cannoni d'assalto, un reggimento di artiglieria, una unità an¬ 
tiaerea, una formazione di mortai pesanti, una unità di trasmissione, un batta¬ 
glione motociclisti ricognitori, un battaglione di pionieri, una unità per i traspor¬ 
ti, un servizio intendenza, un ospedale da campo, un tribunale militare, la gen¬ 
darmeria, una sezione di corrispondenti di guerra. 

Le Waffen SS continuano a rinforzarsi per tutto il primo semestre del 1941. 

La Leibstandarte è portata all' effettivo di una brigata. La Verfiigungsdivision ha 
assunto ormai il nome di Dos Reich. Himmler, in Polonia, ha a sua disposizione 
cinque reggimenti di fanteria e due di cavalleria Totenkopj Nel frattempo mobili¬ 
ta, fra gliuomini delle Waffen SS, qualche battaglione da utilizzare nel campi di 
concentramento... 

Le esigenze militari predominano. Si costituisce un” kampfgnippe “ che prende il 
nome di Nord ed è accasermato nella Norvegia meridionale.. 

Dopo il giugno 1940 un'unità delle Waffen SS si trova dislocata a Kirkenes, 
molto al di là del circolo polare artico, sulla frontiera finno-norvegese. Queste 
SS sperdute nell' estremo Nord aspettano un intero anno l'ordine di entrare in a- 
zione, mentre i giorni si susseguono lenti alle notti. 

Questo 9° reggimento di fanteria SS sembra vivere fuori del mondo, un mondo 
di ghiaccio, silenzio e sole. 
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NEL PAESE DEGLI DEI 


La Grecia, come una calamita attrae i guerrieri nati dal sole. 

Nel 1940 però non si celebrano i giochi di Olimpia, ma i soldati di Sparta. I Te¬ 
deschi ricordano le isole profumate, il mare placidamente azzurro, le colline pie¬ 
trose sfiorate dai venti della bellezza e della forza. 

Il 28 ottobre 1940, gli Italiani hanno invaso la Grecia. Meglio, l'hanno attaccata. 
Si sono impegolati in una conquista che non riescono, con i loro mezzi, a realiz¬ 
zare. Ne occorrono ben altri per violare la Grecia degli dei! 

Come era prevedibile i Balcani cominciano ad agitarsi. 

I montanari lubrificano i fucili e arrotano i pugnali. I Macedoni, accada quel che 
accada, sono già alla macchia. 

I Bulgari aderiscono ad un patto che unisce Tedeschi, Italiani e... Giapponesi. I 
Serbi li imitano. Si dà nuovamente vita ad una vecchia alleanza. Hitler vuole ab¬ 
battere Stalin. Una coalizione straniera di reazionari e di comunisti uccide il reg¬ 
gente Paolo di Iugoslavia e instaura a Belgrado la dittatura del generale Simovic 
e del giovane re Pietro II. 

Nella primavera del '41, le divisioni tedesche scelte lasciano la Francia per l'Au¬ 
stria, l'Ungheria, la Romania e la Bulgaria. 

II Fiihrer intende stabilizzare la situazione balcanica. Scatterà l'operazione Mari¬ 
ta , per la quale rinvia di qualche settimana la grande offensiva ad Est. 

Verso il Sud! La Leibstandarte, Adolf Hitler portata agli effettivi di una brigata 
di assalto, ha lasciato Metz e la Verfugungsdivision , che ora si chiama Reich, si 
avvia verso Vesoul. 

I convogli delle Waffen SS arrancano sulle strade di montagna. Il desiderio di 
arrivare per primi alla base da cui partirà la futura offensiva, li porta a scompi¬ 
gliare le altre colonne. 

Piuttosto che cedere il passo ai mezzi dell'esercito, un giovane ufficiale della To- 
tenkopf ordina di collocare sulla strada...mine anticarro. Un altro arriva a puntare 
le armi sui soldati della Wehrmacht. 

II Feld-Mareschal Von Brauchitsch si lamenta con Himmler che si fìnge sorpre¬ 
so. 

- Non ve la dovete prendere per qualche giovane ufficiale un po' nervoso. Ci sarà 
gloria per tutti... 

Il 6 aprile 1941, le forze tedesche passano la frontiera iugoslava. In testa la divi¬ 
sione SS Reich. In pochi giorni, i soldati di Paul Hausser arrivano davanti a Bel¬ 
grado. Il Danubio, con le sue acque limacciose, sbarra la strada. 

Scesa la notte si ode soltanto il fruscio della corrente. Tutta la divisione guazza 
sulle rive pantanose. Hausser perde la pazienza. 
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Fa chiamare lo Hauptsturmfuhrer Klingenberg che comanda un distaccamento 
di esploratori: 

- Andate a vedere che cosa accade dall' altra parte del fiume. 

Il giovane ufficiale ha un viso da ragazzo, illuminato da un eterno sorriso e gli 
occhi azzurri. Prende il comando di una dozzina di uomini e li imbarca su una 
grossa barca a motore. 

Lentamente, il piccolo gruppo delle SS risale la corrente. 

Sull' altra riva non si vede nessuno. In mezzo al fiume, Klingenberg decide: 

- Andiamo a fare un giro... 

Nello stesso momento, però, il motore si ferma. La corrente trasporta l'imbarca¬ 
zione alla deriva verso i sobborghi della capitale serba. Braccia erette di gru e 
case si susseguono a spiazzi di erba rasata. Un meccanico improvvisato cerca di 
rimettere in funzione il motore. Gli sforzi sono inutili. Sdraiati sul fondo della 
barca, i suoi camerati non sono molto tranquilli di « navigare» nel bel mezzo 
della città nemica. Le prime luci rischiarano il cielo e si possono distinguere le 
fortificazioni. 

Finalmente il motore, tossendo, si rimette in moto. Klingenberg osserva attenta¬ 
mente le rive col binocolo. Il suo aiutante gli chiede: 

- Che facciamo, capitano? 

- Sbarchiamo! 

Ed ecco una dozzina di soldati della Das Reich, tutti soli nel bel mezzo della cit¬ 
tà che si risveglia. D'autorità, l'ufficiale requisisce due vetture - la leggenda dirà 
che si trattava addirittura di taxi... - sei uomini per parte entrano a stento con le 
loro armi. 

Klingenberg comanda: 

- All' Ambasciata tedesca. A tutta velocità! 

Il rappresentante del Reich a Belgrado vive chiuso nel suo appartamento. L'uffi¬ 
ciale delle SS lo sveglia, poi, presa una immensa bandiera con la croce uncinata, 
la issa sul palazzo. Lascia due o tre uomini all’Ambasciata, riprende le due auto 
ed ordina agli autisti: 

- Subito al Parlamento iugoslavo. 

I corridoi sono deserti. Finalmente i Tedeschi scoprono un Serbo in uniforme. È 
visibilmente terrorizzato. Klingenberg lo chiama « mio generale» e, giocando 
d'azzardo, gli dichiara: 

- Belgrado è completamente accerchiata. L'attacco avrà luogo fra circa mezz' o- 
ra. Vi concedo quindici minuti di tempo per dichiarare la vostra capitale città a- 
perta. 

Che fare se non inchinarsi dinanzi alla forza? Per radio, Klingenberg avverte il 
suo comandante: 

- Sto per ricevere la capitolazione della capitale iugoslava. 

Hausser non nasconde la sua gioia. 

- Mi felicito con voi, avete meritato il Collare di Cavaliere della Croce di Ferro. 
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Poi le automobili e le moto della Das Reich escono a poco a poco dai loro na¬ 
scondigli e si avviano verso i sobborghi di Belgrado. 

Quattro giorni più tardi, il 10 aprile, l'esercito iugoslavo capitola come l'esercito 
polacco e l'esercito francese. Nuova primavera di Vittoria. 

In Grecia la battaglia è più dura e la Leibstandarte Adolf Hitler sopporta il peso 
maggiore di questa avventura guerriera nel regno degli dei. 

Gli uomini di Sepp Dietrich attraversano la Macedonia, unico e solo danno una 
dozzina di feriti, e arrivano alla frontiera greca. Davanti a loro le montagne ed 
un colle: 

il Klidi. La posizione sembra solidamente tenuta dai Greci, dagli Australiani e 
dai Neozelandesi e da qualche Inglese. 

L'ordine del generale List da cui dipende la Leibstandarte , è semplice: 

- Sfondare. 

Ci vorranno due giorni per riuscirci. Due giorni, più di cinquanta morti ed una 
Croce di Cavaliere per l'Obersturmfiihrer Gerd Pleiss che comanda il distacca¬ 
mento d'assalto. 

Ma dopo una montagna ne viene un' altra. Dopo un colle un altro colle. 

Dopo una battaglia un'altra battaglia. 

In testa, come sempre, il battaglione di ricognizione della Leibstandarte , coman¬ 
dato da un giovane Sturmbannfuhrer dal viso magro ed incavato, con gli zigomi 
sporgenti e dei baffetti talmente biondi da essere quasi invisibili. Si chiama Kurt 
Meyer, ma i suoi uomini non tarderanno molto a soprannominarlo “ Panzerme- 
yer”: Meyer il carro armato. 

Il colle Klissura sembra ancor meglio difeso del Klidi. Due delle compagnie 
d'assalto eseguono una manovra accerchiante ed iniziano a scalare la montagna. 
Meyer attacca di fronte con un piccolo gruppo di soldati. 

Ovunque scoppiano mine e blocchi di pietra precipitano sugli uomini che attac¬ 
cano. I Greci, bene appostati e difesi, fanno cadere sui Tedeschi una pioggia 
mortale di proiettili. Le SS sono bloccate. Nascosti dietro le rocce, non possono 
neppure alzare il naso. Allora Kurt Meyer grida: 

- Vorwartsl (Avanti). 

Nessuno si muove. Nemmeno Emil Wawrzinek, il suo aiutante. Dinanzi all'in¬ 
fernale ed incessante tiro dei soldati greci, gli uomini della Leibstandarte “ si 
sgonfiano “. Panzermeyer tenta l'ultima carta. 

Ancora una volta grida: 

- Vorwartsl 

Inutilmente. Disinnesca allora una bomba a mano e la lancia in mezzo ai suoi 
uomini. Non possono far altro che balzare in avanti. “Mai, nemmeno nel corso di 
una esercitazione, ho visto un balzo in avanti collettivo così perfetto”, dirà Me¬ 
yer. 

Gli uomini avanzano di roccia in roccia. Il primo che ride per l'avventura trasci¬ 
na i suoi compagni. 
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Gridando, bestemmiando, ridendo, le SS continuano ad avanzare. Prendono 
d'assalto le posizioni greche e catturano più di un migliaio di prigionieri. Kurt 
Meyer riferisce a Sepp Dietrich : 

- Non ho avuto che una mezza dozzina di feriti. 

Il capo delle Leibstandarte brontola: 

- Proseguite e conquistate Kastoria. 

Panzermeyer cattura più di mille soldati greci e ottiene, come riconoscimento del 
suo valore, la Croce di Cavaliere. 

La Leibstandarte “ fa rotta” verso il Sud. Il 20 aprile del 1941, raggiunge il colle 
Metzonov, posizione di capitale importanza strategica. La montagna taglia la ri¬ 
tirata a sedici divisioni greco-britanniche, che restano insaccate nell'Epiro. Per 
gli uomini delle Waffen SS è senza dubbio il modo migliore per festeggiare il 
compleanno del loro Fuhrer. 

Tre giorni dopo, capitola Salonicco. I Greci si arrendono, ma gli Inglesi conti¬ 
nuano a combattere. 

Panzermeyer raggiunge Naupaktos, chiamata anche Lepanto, « Ed ora - dice - 
vediamocela con gli armatori ». 

Lo stretto mette in comunicazione il golfo di Patrasso con quello di Corinto. A 
Nord l'Elladc propriamente detta. A Sud, dall' altra parte dello stretto, la penisola 
del Peloponneso. 

In queste acque, nel 1571, Don Juan d'Austria, ha colato a picco la flotta turca. 
Le acque azzurre si sono colorate del sangue di quindici mila infedeli. 

In quanto a flotta, Panzermeyer non trova nella rada di Lepanto che due barconi 
imputriditi. Ma egli ha fretta di conoscere cosa accada dall'altra parte dello stret¬ 
to. 

Senza pensarci due volte fa imbarcare le moto, e i side-car di un battaglione da 
ricognizione, sui due barconi. Moderna interpretazione degli Argonauti, le SS 
messo il piede sui ponti delle imbarcazioni, si disfano degli « impedimenta» e a 
dorso nudo prendono un bagno di sole e di spruzzi di schiuma. Una lieve brezza 
marina increspa le onde. 

Le imbarcazioni imbarcano acqua, ma i ragazzi le tengono a galla e Panzermeyr 
li vede allontanarsi dalla riva ed iniziare l'affascinante avventura. Si fortifica a 
Naupaktos e piazza mitragliatrici ai crocicchi delle vie. 

Col binocolo scruta il mare e la strada del Nord. Al di sopra di questo scenario 
da leggenda, il cielo limpido, blu. 

Improvvisamente una nuvola di polvere ed uno stridore di ferraglia. I mitraglieri 
si precipitano alle anni pronti a far fuoco. 

Si tratta solo di una enorme automobile che ha a bordo Sepp Dietrich. 

In Francia, il suo viso era color limone. In Grecia è color pomidoro. 

Ha sempre lo stesso umore scontroso e trasforma le sue domande in urli: 

- Che fate qua? E i vostri uomini? 

- Copro la traversata. Li ho mandati in esplorazione dall' altra parte dello stretto. 
Dietrich diventa color melanzana: 
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- Sono motociclisti, non marinai! Vi farro trasferire nella Marina da guerra! O 
se preferite vi deferirò al Consiglio Militare! 

Panzermeyer si lascia dare del pirata e dell'idiota. Poi Sepp brontola: 

- Comunque testimonierò a vostro favore al processo scriverò ai vostri genitori 
quando vi avranno fucilato. 

Risale sull'auto che si allontana in una nuvola di polvere. 

Panzemeyer si augura che gli dei del mare gli siano propizi come quelli della 
guerra. 

Lo stretto ora appare disperatamente deserto. 1 battelli sono spariti. O sono in 
qualche porto o in fondo al mare. 

“ Panzer” è nervoso, fuma e beve caffè. 

Il binocolo esplora l'orizzonte nitido: una linea diritta fra il blu del mare e del 
cielo. 

Finalmente appaiono due piccole sagome panciute. Sono le imbarcazioni. Si av¬ 
vicinano lentamente rullando. Sono pericolosamente sovraccariche. 

Sui ponti un groviglio di uomini. Alcuni in verde, altri in caki. 

Si avvicinano alla riva. Ora si distinguono benissimo i Tedeschi e gli Inglesi... 
Viene gettata una gomena. I battelli, accostano le fiancate al molo. I prigionieri 
sbarcano; hanno la divisa a brandelli e sono rassegnati, come tutti i prigionieri 
del mondo. Si vanno a sedere in un canto e si dividono le ultime sigarette di ta¬ 
bacco biondo. 

Un nuovo strepito, una nuova nuvola di polvere. Di nuovo entra in scena Sepp 
Dietrich, ritornato a Naupaktos « per fare un giro». 

Si pianta sulle corte gambe, l'elmetto di traverso, il volto da vecchio lanziche¬ 
necco rubicondo. Osserva i prigionieri riuniti e quelli che stanno sbarcando. 
Panzermeyer trattiene a stento un scoppio di risa. Altrettanto fa Dietrich ma si 
controlla, si bilancia un pò sulle gambe, le mani dietro la schiena, raggrinza il 
viso. 

Le truppe del Reich occupano tutta la costa Nord, dal Golfo di Corinto dal porto 
di Missolunghi, al Monte Parnaso. 


La Leibstandarte, attraversa lo stretto. In testa il battaglione di ricognizione. 
Panzermeyer, come al solito, precede i suoi uomini. 

Ciottoli, cipressi, rovine di templi, statue. I Greci hanno deposto le armi. Rimane 
ancora qualche Inglese, braccato per le strade e le colline del Peloponneso. 

Le avanguardie della Leibstandarte sono a Patrasso, dall'altra parte dello stretto 
già attraversato dalle SS di Panzer. 

Sepp Dietrich, chiama Kurt Meyer: 

- Se i vostri ragazzi sono stati capaci di pilotare dei battelli dovrebbero essere 
capaci di sbrogliarsela anche con una locomotiva. 


95 







Panzermeyer ha sempre apprezzato questo genere di « logica» che esclude to¬ 
talmente la parola « impossibile». Scova fra i motociclisti un ex meccanico del¬ 
le ferrovie. 

Questi trova il carbone, accende la caldaia, manovra le leve. La pressione au¬ 
menta, la macchina fischia. In una nuvola di polvere la locomotiva scivola sui 
binari. Si attaccano dei vagoni. Agli sportelli si piazzano delle mitragliatrici. 
Nasce così il primo treno blindato delle Waffen SS. Corre attraverso un paesag¬ 
gio d'Arcadia. Atmosfera da Far-West e di versione dal greco. Sepp Dietrich 
mordicchia il suo sigaro. 

Panzermeyer fischietta una canzone oscena. 

Un giovane sottoteneme ritorna col pensiero al suo Ginnasio e recita a mezza 
voce: Et in Arcadia ego... 

Infine, la Leibstandarte Adolf Hitler giunge alla culla del suo sogno: Sparta. 

Ma qui li attende un ordine. Lo stesso che li ha raggiunti, non molto tempo pri¬ 
ma, laggiù nel 1' Alvemia: “ Lasciate Atene per partecipare alla sfilata della Vit¬ 
toria”. 

Le pattuglie tedesche marciano su tutte le strade. La sfilata della vittoria è da 
manuale, perfetta, la più stupenda del genere. 

In testa alle truppe la Leibstandarte Adolf Hitler preceduta dal battaglione da ri- 
cognizione di Panzermeyer. 

Frattanto sono già arrivati i nuovi ordini. Si conosce la prima tappa: Praga, Si 
indovina la seconda: Kiev. 

Sta per incominciare la più grande avventura delle SS. 

Dal Baltico all' Atlantico, dal Mar Egeo al Mar d' Azov, dalla Baviera al Cauca¬ 
so, gli opliti del Fuhrer vivono la loro prodigiosa epopea guerriera. 
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IL SOLSTIZIO D'ESTATE 


Mai il giorno più lungo dell'anno è sembrato tanto lungo. 

È il 21 giugno. Nascosti nella foresta, nei pantani, fra le stoppie, tre milioni di 
uomini attendono la notte c l'ora dell' assalto. 

Dal Baltico al Mar Nero i soldati della Werhmacht e delle Waffen SS saranno, 
fra qualche ora, i soldati del fronte Est. Un fronte di seicento chilometri. 

Scesa la notte, in tutte le compagnie si legge a voce bassa l'ordine del giorno che 
il Fiihrer ha emanato e che termina con un appello solenne: 

«Le sorti dell'Europa, l'avvenire del Reich tedesco, la vita del nostro popolo, so¬ 
no, da questo momento, nelle vostre mani». 

Si piegano le tendevi sistema lo zaino,si contano le cartucce.Si scrive l’ultima 
letterali divide l’alcol ed il tabacco. 

Alle tre del mattino, gli esploratori mettono in canna una cartuccia nella loro 
Mauser. I motociclisti avviano le loro macchine. I motori dei Panzers ruggisco¬ 
no. 

Qualche minuto dopo echeggiano su tutto il fronte i tuoni dell' artiglieria. I mor¬ 
tai e le mitragliatrici aprono il fuoco. 

Scatta l'operazione Barbarossa. 

La divisione Das Reich si trova aggregata al Gruppo di Armata del centro, al 
comando del maresciallo Von Bock. 


Paul Hausser riunisce i suoi ufficiali. In piena notte appare molto giovane, la pel¬ 
le tirata sul viso magro ed ossuto. Il suo umore è alle stelle. 

- Voi indovinate il nostro lontano obiettivo: Mosca... 

Noi festeggeremo il solstizio d'inverno al Kremlino. 

Sorride. Hausser ha delle labbra così sottili che la parte inferiore del viso sembra 
tagliata netta da una lama di spada: 

- Per intenderci, ecco le nostre prossime tappe: Brest-Litowsk, Minsk, Smolensk, 
Yelma... 

AI di là del Bug, incomincia la zona russa e la polvere. 

Non c'è strada, ma una pista di terra rossastra. I veicoli avanzano sobbalzando. 
Non ci si vede a dieci metri. 

Il sole picchia sulle colonne con una forza che i Tedeschi non hanno mai cono¬ 
sciuto. Le SS si mettono a dorso nudo. 

Per la polvere e le scottature assomigliano ben presto a dei mattoni troppo cotti. 

I bordi della pista sono costellati di cadaveri russi, gonfi, neri sotto il sole torri¬ 
do. Le mosche vi ronzano sepra. I Tedeschi avanzano attraverso la Polonia russi¬ 
ficata. Miseria. Solitudine. 

I pantani del Pripet si estendono all'infnito. Poi, all'improvviso, la prima raffica. 
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I proiettili fischiano e costellando la terra, bruciano i villaggi dalle case di argil¬ 
la e paglia. Si alzano al cielo grossi pennacchi di fumo nero. Ovunque grida e 
fiamme. La morte segue le orme degli uomini. Il fronte Est vede le prime tombe 
dei caduti. Le SS le segnano con rami di betulla, simbolo della vita eterna, pian¬ 
tati sulla terra appena rimossa. 


Non è delle SS riposare sotto una croce. Qualche minuto di raccoglimento, il 
braccio teso nel saluto, ed è l'addio per sempre. Un canto si alza nel crepuscolo 
russo: 


Ich hatt' e in kameraden 
Einen bess 'ren fmdest du nicht ... 

Avevo un camerata 
il migliore di tutti... 

Immensi girasoli portano, nei cimiteri, il segno del sole. 

Bisogna ripartire, frantumare le difese, andare sempre più in fretta e sempre più 
lontano; divorare i chilometri. Tutto ondeggia, i carri e le messi. I soldati di Sta¬ 
lin si battono molto bene o si arrendono subito. Non si può prevedere ciò che ac¬ 
cadrà.. Marciare, sparare, correre. Oltrepassare la Beresina. 

Poi il Dniepcr. 


È estate. Fa sempre più caldo. La Das Reich continua ad avanzare. 

Ha perso 1 abitudine di mangiare ad ore fisse e di dormire per intere notti. Si bat¬ 
te. Gli uomini non portano nulla sotto il giubbotto mimetico che il sudore e spes¬ 
so il sangue appiccicano alla pelle. Qualche volta, la pioggia che ristora. 

La guerra diventa di giorno in giorno più dura. Quando si riesce a mettere le ma¬ 
ni su un politrouk, un commissario politico sovietico, gli si fa immediatamente 
la pelle. I sottufliciali commentano: 

- Un colpo alla nuca, come alla Ceka. 

I soldati arrivano in un villaggio con le case fatte di paglia ed argilla allineate 
lungo 1 unica strada. Gli abitanti escono dalle loro isbe e offrono pane e miele. 

- Cosa dicono? 

- Contano su di noi per liberarsi dagli Ucraini. 

Sono ancora Polacchi occupati. Gli Ucraini, a loro volta, vogliono essere liberati 
dai Russi ed i Russi liberati da Stalin. 

Infine tutti vogliono essere liberati dai Tedeschi. Più tardi... 
per il momento sono, di volta in volta, abbattuti o allegri. 

Ad ogni tappa, le SS tirano fuori le loro chitarre. Concerti. 

Allegria campagnola. Ma alla minima resistenza, i vincitori bruciano ogni cosa, 
impiccano e fucilano. 

Alle dieci di sera ci si avvicina ai veicoli sui quali gracchia unà radio. Nelle ca¬ 
serme è l'ora del silenzio. 

- Altre volte... tu ti ricordi... al paese... 
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La cantante norvegese Lale Anderson canta Lili Marleen per qualche milione di 
uomini. 

Unter der Lanterne vor dem grossen Tor... 

Sotto quel lampione davanti alla caserma.. 

Uno stesso motivo culla i soldati tedeschi dai fiordi della Norvegia alle sabbie 
della Cirenaica. In Ucrania, come ovunque, si diventa sentimentali. 

Ma nel cuore delle SS non c'è posto per il sentimentalismo. 

- Alarmi 

Si riparte in piena notte alla fioca luce che offrono i villaggi svegliati di sopras¬ 
salto. I veicoli sobbalzano sulle piste, scivolano fra i campi di grano e le foreste 
di abeti. Lili Marleen copre il rombo dei motori. 

- Hans, spegni la radio! 

Avanti, sempre più avanti, colpendo, colpendo sempre più forte l'Armata rossa 
che bisogna annientare prima dell' autunno. 

Paul Hausser ha fatto sua questa massima di Guderian, il « padre dei Panzers»: 

- Non graffiare. Rompi tutto! 

La guerra diventa presto spietata. Una compagnia del genio della Das Reich è 
accerchiata: Hausser contrattacca, libera i sopravvissuti e scopre nelle vicinanze, 
dei feriti uccisi sul posto dai Sovietici. 

Per molto tempo i compagni dei caduti non faranno più prigionieri. 

È un terribile ingranaggio che si mette in moto. La Leibstandarte Adolf Hitler 
avanza col Gruppo d'Armate del Sud al comando del maresciallo Von Run- 
dstedt. Sepp Dietrich guida la brigata d'assalto con la sua foga leggendaria. 

Una sera gli viene annunciato, durante il rapporto quotidiano, che sei membri di 
una pattuglia sono stati catturati dai Russi. 

- Poveri ragazzi... È la guerra. 

Qualche mese più tardi conquista la città di Taganrog. 

Il suo ufficiale di ordinanza poco dopo gli annuncia: 

- Gruppenfuhrer, abbiamo ritrovato i nostri sei ragazzi. 

- Dove? 

- In un pozzo. Nella prigione della Gepeu. Dei civili russi possono dirvi come 
sono morti. 

I testimoni, che escono essi stessi dalla prigione, raccontano con divizia di parti¬ 
colari l'uccisione delle SS, da parte dei poliziotti di Stalin: 

- Sono stati uccisi a colpi di scure, di vanga, colpiti con il calcio dei fucili. Non è 
stato sparato nessun colpo d'arma da fuoco. 

- Chi è stato? 

Alzano le spalle, non lo sanno. I colpevoli sono le guardie ormai lontane, travol¬ 
te nella grande ritirata dell' Armata rossa. 
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Sepp Dietrich serra le mascelle. Il suo muso di mastino è pronto a mordere. Il 
suo muso del 30 giugno del 1934, come affermano i suoi nemici. Grida con vo¬ 
ce rabbiosa: 

- Fino a nuovo ordine, i prigionieri saranno fucilati sul posto. 

Nel giro di tre giorni seimila soldati russi pagano col sangue 1’ assassinio di sei 
SS. 

In Russia tutto prende un' altra dimensione. Di fronte allo spazio e al numero, le 
SS fanno valere la legge del ferro e del fuoco, della scure e della corda. 

A cinquecento chilometri a Nord della Leibstandarte Adolf Hitler altri soldati 
delle Waffen SS combattono una dura batta glia. 

Sono gli uomini della divisione Totenkopf e della divisione Polizei. 

Queste due unità sono state aggregate al Gruppo d’Armate del Nord, al comando 
del maresciallo Von Leeb. 

Partite dalla Prussia orientale, le due divisioni SS hanno risalito la vecchia strada 
baltica, ritrovando sul loro cammino i ricordi dei cavalieri teutonici e delle orgo¬ 
gliose cittadelle che i guerrieri dalla croce nera hanno innalzato nelle distese 
sabbiose, della Mazuria in Curlandia. 

Memel. Riga. Narva... 

Sempre più a Nord. Le SS seguono i fiumi e rastrellano le foreste. In questo pae¬ 
se i Tedeschi non sono certamente ben voluti, ma i Russi sono detestati. In questi 
tre stati baltici i Sovietici hanno spadroneggiato per una ventina di mesi. Ora la 
gente chiede vendetta. 

Lituania. Lettonia. Estonia. I motori dei camion ruggiscono. 

I cingoli dei carri armati mordono il terreno. I lunghi convogli alzano una densa 
nuvola di polvere che a stento la brezza del Mare del Nord riesce a dissipare. 

Le prigioni sono piene di « Bianchi ». Si svuotano e si riempiono di « Rossi». 
Ovunque cadaveri. Ora, alle stragi succedono i massacri. 

I Baltici hanno sofferto. Vogliono fare soffrire. 

_ Wilde vòlker (popoli selvaggi) - affermano le SS della Totenkopf e della Poli¬ 
zei. 

Bisogna continuare ad avanzare; ad avanzare verso il Nord. 

A Nord c'è Leningrado, la città sacra al comuniSmo, la vera capitale, quella degli 
Zar e di Lenin. Più in fretta. Ancora più in fretta. All'inizio del luglio 1941, dopo 
duri combattimenti si riesce a superare la linea Stalin. Il battaglione di motocicli¬ 
sti è sempre in testa. Lo Hauptsturmflihrer Betsmann che lo comanda diventa ce¬ 
lebre per l'incredibile raid nelle retrovie delle linee russe. Al ritorno da una mis¬ 
sione Theodor Heicke lo fa chiamare: 

- Betsmann, ho una sorpresa per voi. 

L'ufficiale pensa ad una nuova missione. Si tratta invece di una ricompensa: ri¬ 
ceve il collare di Cavaliere della Croce di Ferro e sarà coSì il primo, della divi¬ 
sione Totenkopf a meritare questa alta onorificienza. 
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La divisione Polizei freme per essere tenuta per tanto tempo in riserva. Non è 
ancora motorizzata, ma solamente ippotrainata. Per due mesi segue le prime 
ondate d'assalto e contentandosi di rastrellare il territorio per scoprire qualche 
soldato nascosto o qualche politrouk. 

Infine, il sospirato ordine d'assalto arriva ai primi di agosto del 1941. 

- Attaccare Luga. 

Con una divisione della Wehrmacht, la Polizei tenta di costituire una testa di 
ponte. Le SS cadono sulle fortificazioni difese da cinque divisioni sovietiche de¬ 
cise a non cedere terreno. 

Si combatte nelle foreste e nelle paludi. L'8 agosto una notizia colpisce la truppa 
come una folgore: 

- Il comandante è stato ucciso. 

Il Gruppenfuhrer e generale di polizia Arthur Mulverstedt è caduto alla testa dei 
suoi uomini. Lo vogliono vendicare e ripartono all' assalto. 

Il 10 agosto, Luga è nelle loro mani, ma, fra i morti e feriti, hanno perso duemila 
uomini. 

Subito dopo incomincia la battaglia per Leningrado. Ha inizio 1 '8 settembre 
1941 e non finirà che tre anni dopo... 

Leningrado sarà un fronte immobile, con attacchi e sanguinosi contrattacchi, le 
truppe accerchiate, i civili morti di fame, i soldati morti di freddo. Sei lunghi 
mesi d'assedio. 

La Totenkopfe, la Polizei si sacrificheranno per dimostrare di non essere inferiori 
a qualsiasi altra divisione delle Waffen SS. 

Con l'autunno, la lotta diventa ancora più aspra e dura. 

I Sovietici riprendono animo; attendono l'arrivo dell 1 inverno come quello di un 
alleato. 

Verso la metà di settembre del 1941, la Leibstandarte Adolf Hitler avanza nelle 
steppe a Nord della penisola di Crimea. 

Come sempre il battaglione da ricognizione di Meyer,«Panzermeyer», precede il 
grosso delle truppe. 

Bisogna attraversare pantani in cui i battelli si arenano e i mezzi meccanici spro¬ 
fondano. 

Emergono solo tre piste somiglianti a dighe! Meyer lancia la sua unità su quella 
che chiamano “ la trincea tartara”. 

Avanzano attraverso un deserto infido, che non è terra e non è ancora mare. Pan- 
zermeyer segue, col binocolo, l'avanzata dei suoi motociclisti. 

Improvvisamente, al suo fianco, un sottufficiale tende il braccio verso l'orizzon¬ 
te: 

- Guardate, Stumbannfuhrer: sono cavalieri russi... 

Quasi subito, uomini e cavalli spariscono inghiottiti dalla bruma e daH'infmito. 
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coi™ d fWnT ml ! P recau210ni ’ pronti a saltare a terra al primo 

colpo di fuoco II compagno siede sul sedile posteriore « all' amazzone » per 
alzare il piu in fretta possibile a terra con la mitragliatrice in pugno 

stnhfll C Se ‘ dC “■ D ‘ Venta g ' 0mo pieno ' 11 sole P'nchia. *1 gruppo We- 

stphal raggiunge le prime isbe di Preobrachenko PP 

$£27*? U r gregg c e di m ° nt0ni ed un pastore che sem bra uscito dalla 
spazienti “ ferman ° dmanZÌ 3 qUeSt ° fiume belame ' West Phal si 

- Hei, buon uomo, fateci passare! 

Il tartaro fa lo “ scemo del paese”. I motociclisti delle SS si spingono nel muc- 
chio. Gl. ammali fanno dietro front e friggono. Il pastore sguinzaglia i cani Un 
vero parapiglia II gregge si raggruppa nel pantano, e, ad una ad una le bestie 
saltano per aria! Sono incappate in un campo minato. 

Come ad un segnale stabilito, l'artiglieria sovietica si sveglia 
Tuttavia , motociclisti sono costretti ad avanzare. Dietro il villaggio di Preobra¬ 
chenko si imbattono in una sezione di carri russi che aprono il fuoco 

- Sono a duecento metri! urla Westphal 

rnsulSw^r, ' CO ' PÌ dÌf T' e - AdeSS0 ci si mette P“ re la fanteria a spara¬ 
re sulle SS! Westphal si ripara in fretta e furia nei fossati paralleli alla strada 

- Sono a cinquanta metri! 

Panzelmeyer sta già rispondendo con le armi da venti mm.dei suoi veicoli 
Onda, dominando il tumulto: 

- Mettete in batteria il cannone da trentasette 1 

Ma fama è immediatamente colpita in pieno da una granata sovietica Non resta 
altro che un groviglio di acciai, di cadaveri. 

Bisogna sganciarsi. E rapidamente.Frattanto Meyer.sempre curioso e temera- 
no.chiama i suo, soldati di collegamento: - Venite, andiamo a fare un glTfra 
questi sbruffoni.I suo, uomini non sono abituati a discutere gli ordini e lo^cguo- 

ìì suó superió!e grUPP ° mr ° Va WeS ' Pha1 ' ” C3p ° de " e unità mo,ocicli «e informa 

- Ho chiamato gli infermieri. 

- Chi è ferito? 

- lo, Sturmbannfìihrer. 

Quando il sottufficiale si volta, Panzermeyer s’accorge che Westphal ha un brac¬ 
cio spappolato da una granata. Non c'è tempo per fare dei commenti 

- Sgombriamo il campo! 

Ma e difficile anche sganciarsi. Dalle retrovie arrivano motociclisti SS che si 
spin g on° verso le linee russe a tutto gas, fanno una virata acrobatica e ritornano 
senza fermarsi. Durante questa manovra caricano i feriti ed anche i morti. Gli ul¬ 
ani superstiti sono afferrati a volo. Per cercare di coprirli, si sparano bombe fu- 
mogene che formano una densa nebbia. 

H Rottenfuhrer Helmut Balke per ben tre volte va a ricercare i feriti. L'ultimo ad 
effettuare questa spericolata acrobazia sarà inevitabilmente Panzermeyer, in per- 
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sona. Vuole a qualsiasi costo riportare indietro chi gli è stato sempre vicino. È 
un giovane ufficiale, l'Untersturmfùhrer Rehrl. Il poveretto ha la schiena squar¬ 
ciata da un proiettile. Sopporta stoicamente il dolore. 

La motocicletta vola verso le linea tedesche. Ancora qualche colpo sporadico. 
Ormai è troppo tardi, purtroppo. Meyer arresta la moto. Nel side-car, Rehrl re¬ 
spira ancora. Morirà fra le braccia del suo capo. 

Il giovane Untersturmfuhrer non parteciperà alla conquista della Crimea e alla 
presa di Sebastopoli. 

La “ guerra facile”, e allegra non è durata molto tempo. 

Le Waffen SS, dall'inizio della campagna ad Est hanno sostenuto combattimenti 
terribili ed hanno subito i primi rovesci. Il 2 luglio 1941, dieci giorni dopo l'ini¬ 
zio delle operazioni fra il Baltico ed il Mar Nero, il fronte finlandese si infiamma 
a sua volta. 

Davanti a Salla, in Lapponia, ci si prepara all' assalto. Il comando ha riunito una 
divisione finlandese, una divisione tedesca e i Kampfgruppe (gruppi di combat¬ 
timento) Nord delle Waffen SS. Il piano dello Stato Maggiore è semplice: 

- Bisogna tagliar fuori le Forze sovietiche della penisola di Kola e raggiungere la 
strada ferrata che attraverso Rovaniemi-Salla-Kandalaksha porta al Mar Bianco. 
Di fronte i Russi, che da mesi attendono una rivincita dei Finlandesi, si sono so¬ 
lidamente fortificati. Tre volte le SS vanno all'assalto, tre volte sono respinte. 

In continuazione risuona il tragico richiamo: 

- Infermiere! Infermiere! 

Le perdite sono rilevanti. Gli uomini, al primo combattimento, sono incappati in 
soldati molto « duri ». Sfiniti, si accucciano nelle loro buche di partenza. Non 
hanno più né forza né morale. Li tormenta la paura. 

Subito dopo, un contrattacco sovietico. Brutale e decisivo. 

Le SS devono affrontare questi giovani soldati che hanno già combattuto la 
guerra invernale e che sanno come andare all'assalto. I Russi sono una moltitu¬ 
dine. Urlano: 

- Hourra! Pobieda\ (Hurrà! Vittoria!). 

Nulla sembra poterli arrestare. Una SS avverte: 

- Arrivano i carri! 

Il panico dilaga. Gli uomini friggono e i capi, a stento, riescono a fermarli sulla 
seconda linea. Riferiscono sul disastro allo Stato Maggiore: 

« Situazione grave. Le unità minacciano di disgregarsi. 

Disordini a causa della ritirata. Impossibile tenere le posizioni per i continui at¬ 
tacchi dei carri. I Russi dispongono di mezzi pesanti» . 

Alle opposte estremità del fronte che è crollato, la divisione tedesca c la divisio¬ 
ne finlandese non hanno ceduto un palmo di terra, e ora, colmano rapidamente la 
breccia. 
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I due reggimenti SS, per il loro battesimo del fuoco, hanno avuto cento morti e 
più di duecento feriti. Ma c'è qualcosa di grave: centocinquanta uomini sono 
stati fatti prigionieri. 

Per le Waffen SS, Salla, sarà per lungo tempo, un nome maledetto. 

I sopravvissuti vengono suddivisi nelle diverse formazioni prima di costituire, 
con le nuove reclute giunte dal campo di addestramento di Wildflecken, la sesta 
divisione SS di montagna Nord, una delle più solide unità che combatteranno in 
Finlandia. Resterà in quella terra fino al giorno dell' armistizio, alla fine del 
1944, per raggiungere la Germania, attraverso la Norvegia e la Danimarca, e an¬ 
dare a morire sulle rive del Reno. Il suo battaglione cacciatori, formato unica¬ 
mente da sciatori norvegesi, lotterà fino alla fine in Finlandia. 

Ormai la guerra confonde coraggio e paura. Tutti gli uomini passano sotto que¬ 
sto giogo, meno quelli del reggimento « K» delle Waffen SS, quello di guarni¬ 
gione a Kirkenes, al di là del circolo polare. 

Guidati attraverso i sentieri delle foreste finlandesi, attraversato un fiume di 
montagna impetuoso e gelido, il Titovka, hanno varcato la frontiera russa con 
altre unità tedesche. 

Ma 1assalto delle truppe di montagna del Reich si esaurisce a cinquanta chilo¬ 
metri da Mourmansk. Le SS di questo reggimento non raggiungeranno mai il 
mare di Barentz. I più cadranno nella lunga notte polare, nella tundra artica, in 
questo dimenticato settore del fronte. 

Piu tardi 1 sopravvissuti saranno assegnati alla divisione Totenkopf. Resteranno 
tuttavia un reparto autonomo, al comando dello Standartenfìihrer Heinz Lam- 
merding e assumeranno per il loro reggimento il nome che si sono guadagnati 
nell estremo Nord di questo fronte Est che corre ormai da Petsamo a Rostov 
Thule. 







IL GENERALE INVERNO 



Appuntamento sulla Piazza Rossa. 

Gli uomini della Das Reich sono convinti che la vittoria sia ormai a portata di 
mano. 

Nella notte fra il 6 e il 7 ottobre 1941, cade la prima neve; 
si scioglierà all' alba. Si guazza nel fango, ma si avanza ugualmente nella fan¬ 
ghiglia ghiacciata e putrida. Le avanguardie raggiungono Borodino. 1 cartelli in¬ 
dicatori segnano: Mosca - 100 chilometri. 

La resistenza è più aspra. I Siberiani sbarrano la strada per il Kremlino. Coi lun¬ 
ghi cappotti foderati di pelliccia e gli alti stivali di pelle imbottiti, sembrano tro¬ 
varsi a loro agio nel fango e nella neve. 

Allo Stato Maggiore della divisione giungono di continuo notizie sconfortanti: 

- Usano cannoni a ripetizione... 

Efficacissimi contro i carri e gli aerei, questi cannoni da 76 mm. causano danni 
considerevoli. 

- Usano gli « organi di Stalin »... 

Questi mortai a raffica, a sei, ventiquattro o trentadue canne, producono effetti 
terrificanti. 

- Contrattaccano con i T 34... 

Questi carri pesanti sovietici sono usati ora in « branchi » numerosissimi. 

Le SS della Das Reich si trincerano e resistono. I loro cannoni da 88 abbaiano 
senza sosta. Quando tacciono, gli uomini si difendono collocando, a mano, cari¬ 
che esplosive sotto i cingoli dei carri russi. 

Paul Hausser tenta il contrattacco, ma le perdite sono molto pesanti. Le compa¬ 
gnie si riducono a qualche dozzina di uomini. 

Nel mezzo della battaglia Hausser prende una decisione: 

- Sopprimo il mio terzo reggimento di fanteria e suddivido gli effettivi fra la 
Deultschland e Der Fiihrer e impiego tutta l'artiglieria del settore agli ordini del 
colonnello Widling. 

Attacca. I Sovietici hanno disseminato la regione di ostacoli: lanciafiamme, filo 
spinato, campi minati, block-haus. Ma le SS obbediscono ad una sola parola 
d'ordine: 

- Passare oltre. 

I Siberiani giocano il tutto per tutto. Fanno intervenire tutte le armi: i mortai, i 
carri, gli aerei. Le SS avanzano sotto un diluvio di fuoco. Il Gruppenftihrer sta in 
mezzo ai suoi uomini, fra il crepitio della mitraglia. 

Improvvisamente un grido: 

- « Papà Hausser » è stato colpito! 
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Il comandante della Das Reich è scomparso fra fiamme e nugoli di terra. Lo ri¬ 
trovano. Ha il viso insanguinato. Perderà un occhio, ma ritornerà alla testa dei 
suoi uomini, con una benda nera che lo farà sembrare un pirata dei Caraibi. 

I posti di soccorso sono affollati di feriti. Sembra che la guerra, fra il fango e il 
sangue, ritrovi le immagini e le situazioni del 1914-1918: le trincee, le buche 
scavate dai proiettili, il filo spinato. I soldati sovietici muoiono sui loro pezzi 
colpiti a colpi di zappa. I corpo a corpo, diventano sempre più frequenti e san¬ 
guinosi alla baionetta. Siberiani e Tedeschi si prendono alla gola. 

Direttiva di marcia: l'autostrada per Mosca. Il 19 ottobre 1941, la Das Reich fa 
saltare il catenaccio. La strada per Mosca è definitivamente aperta. 

Stalin proclama lo stato d'assedio nella capitale e mobilita la milizia operaia. 
Sembra ormai che nulla possa arrestare la marcia dei Tedeschi. Nulla, salvo l'in¬ 
verno, il « Generale Inverno », che merita giustamente il titolo di eroe dell'Unio¬ 
ne Sovietica. 

Cade la neve. Invisibili nelle loro tute bianche foderate di pelliccia, i cecchini 
siberiani abbattono come ad uno stand da tiro a segno le SS che avanzano fatico¬ 
samente nella steppa. Dopo più di un mese, l'attacco rallenta. Mosca resiste 
sempre. 

Lo Sturmbannfùhrer Klingenberg conduce all' assalto il battaglione di ricogni¬ 
zione della Das Reich. I motociclisti hanno abbandonato le loro macchine e a- 
vanzano a balzi sul lago ghiacciato, battuto dal fuoco delle mitragliatrici russe. 
Gli uomini cadono. Un breve ordine: 

- Nessuno faccia prigionieri. Né loro né noi. 

Le foreste sono disseminate di case matte che è necessario conquistare con le 
bombe a mano e all' arma bianca. I Siberiani vengono rinforzati da reparti di 
Calmucchi e di Manciuriani. 

Stalin ha chiamato in suo soccorso, per difendere la capitale, l'Asia sconfinata. A 
Mosca si mormora che la mummia di Lenin sia stata trasportata, di nascosto, al 
di là degli Urali. 

Alla Das Reich viene assegnato un nuovo obiettivo: Istra. 

Questa città è il cuore dell'ultima linea di difesa davanti a Mosca. Istra cade. Il 
27 novembre è la volta di Polevo ed il 28 novembre quella di Vysokovo. Le SS 
non si trovano ormai che a trenta chilometri dalle cupole a bulbo del Kremlino. 
Ma contrattacca l'inverno. Trentaduc gradi sotto zero. 

Non tutti gli uomini hanno le divise invernali. Alcuni si battono a piedi nudi nel¬ 
le scarpe di cuoio; non hanno che dei guanti di lana e dei maglioni. Dita congela¬ 
te, orecchie congelate, visi congelati. 

Le armi si inceppano, i cavalli muoiono. Gli uomini sono avviluppati da un len¬ 
zuolo di neve e di ghiaccio. Il fronte si ferma. Ecco dicembre. Non arrivano più i 
rifornimenti, i feriti muoiono sul posto, i Siberiani attaccano. L'assalto a Mosca 
non si fa più. Ora il problema è di conservare le posizioni duramente conquista¬ 


li^ 





te. La divisione Das Reich riceve l'ordine di ripiegare sulla linea Volokolamsk- 
Moshaisk. 

Dando questo ordine ai suoi ufficiali, il comandante aggiunge: 

- Ho anche una buona notizia. Ieri 11 dicembre, il Giappone ha attaccato gli Stati 
Uniti. Abbiamo un nuovo alleato. 

- E un nuovo nemico... 

Tutti pensano la stessa cosa. Se i Giapponesi, invece di attaccare sul Pacifico a- 
vessero riversato le loro forze contro i Russi, la guerra sarebbe terminata molto 
presto. Si sarebbero incontrati sugli Urali. Purtroppo i nuovi samurai sono con¬ 
vinti che l'avvenire del loro paese sia sul mare del Sol Levante... 

Sul fronte russo, il termometro scende a meno quaranta gradi. I camions sono in 
panne. 1 trattori non si muovono. Si tenta di riscaldare i motori col fuoco delle 
saldatrici, ma l'olio resta gelato nella scatola del cambio. Allora? 

Allora si abbandonano i cannoni dopo averli fatti saltare. 

Bene o male si formano dei convogli con slitte trainate dai piccoli infaticabili 
cavalli russi. Qualche motore riesce ad avviarsi. Gli uomini si trascinano nella 
neve. Ogni tanto improvvisamente, dalla nebbia ghiacciata sorgono carri c cava¬ 
lieri. 

-1 Cosacchi! 

Fantasmi bianchi. Colpi, raffiche che vengono dal nulla. 

Morti. I baldanzosi ragazzi delle Waffen SS assomigliano ora a quei vecchi sol¬ 
dati napoleonici avviluppati negli stracci, abbozzati dall'immaginazione di Raf- 
fet nell'evocare la ritirata di Russia. 

Mosca non è più che un folle sogno che svanisce nella tristezza e nel gelo. Tutto 
il fronte Est sembra pietrificato dal ghiaccio. Nel settore Nord, le SS della divi¬ 
sione Totenkopf attendono la fine dell' anno e della controffensiva russa. 

Gli sciatori siberiani scivolano sugli sci, invisibili nelle loro casacche bianche. 
Uccidono, scompaiono nella steppa. Guerra di fantasmi. L'anno 1942 incomincia 
con uno scenario che non è di questo mondo. Mai un inverno russo sarà così 
freddo. 

Le SS lo constatano bestemmiando: 

- Stalin ha mobilitato il « generale Inverno »... 

Si raccontano storie incredibili e spaventose che fanno il giro degli accantona¬ 
menti. 

A Osarovo, un sottotenente, comandante di una pattuglia, scruta la steppa con il 
suo binocolo. Improvvisamente distingue un gruppo immobile su un leggero 
pendio, mezzo sprofondato nella neve. Sono soldati e cavalli. 

-1 Cosacchi... 

Qualche volontario segue l'ufficiale. Avanzano penosamente, sprofondando nel¬ 
la neve fresca. 

Un vento glaciale sibila sulla steppa. La pattuglia avanza nel chiarore lattiginoso. 
I Sovietici non si muovono. 

- Sembrano statue, tenente. 
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U ° mmÌ 6 CaVaMÌ g,Ì UnÌ VÌCln ° ag " altri - 1 « 

Silenzio e neve. 

k'imh^f degl ! 0rr ° ri ’ ° Ve ’ e StótUe n ° n S0 " 0 ’ P urtr °PP°- di ^ra. Un ferito, con 

nfTn , f ‘ t,e ' le anC ° ra ” Sdla ’ la mano s,rin g e la cr ' n i e ra del cavallo 

sottotenente ed un maresciallo d'alloggio, sono un po' chini in avanti, come 

sitisi 7tt addormentati senza lasciare le redini. Altri cavalieri sono appiedati 
sorpresi da In morte, accostati ai fianchi dei cavalli come per cercare un ultimo 
soffio di calore. Tutti 1 cadaveri hanno gli occhi aperti sul nulla. 

Sulla bocca di ogni uomo, una nuvoletta di ghiaccio. Il gelo ha congelato 
1 ultimo soffio di vita dei Cosacchi e dei cavalli. 

Queste statue equestri compongono il più irreale gruppo che possa aver creato 
Un solda^ted baKag 1£ V S P mac °‘° orribile e meraviglioso nello stesso tempo, 
gelato^ d VU ° 6 f0t0grafare questa scena ’ ma anche l'otturatore è con- 

A Sud del Lago Ilmen, sempre nel settore Nord, la divisione SS Polizei combatte 
r ° a temib,le Armata d'assalto del generale Vlassov. Il ghiaccio copre ogni 
cosa... Il lago e una steppa sulla quale avanzano gli sciatori S 

1 freddo è sceso a quaranta gradi sotto zero... Sul lago una crosta di ghiaccio di 

r::rr etti coperta ’ a sua voita ’ da una c ° ure di —* a " n - 

Dall'inizio dell'anno un'unità tedesca si trova accerchiata in un villaggio di pe- 
scaton di Vsvad. Sono soltanto cinquecento, su una isola battuta dal mare. 

Sovietici attaccano in forze con slitte motorizzate, carri d'assalto, 

« organi di Stalin». Vsvad continua a resistere 

I Tedeschi giustamente ritengono doveroso paracadutare una Croce di Ferro al 
capitano che comanda l'unità accerchiata... 

Per ordine supcriore, dopo due settimane di resistenza, la piccola guarnigione 
abbandona, di notte, la posizione. Sono a cinquanta gradi sotto lo zero. 

Oli stessi aghi delle bussole sono ghiacciati. 

Al termine di quattordici ore di marcia, i superstiti di Vsvad intravedono una sa¬ 
goma bianca con 1 elmetto d'acciaio caratteristico dell' esercito tedesco 

- Kamarad! 

- Camarada! 

È uno spagnolo della Divisione Azzurra. Da oltre una settimana, il capitano Or- 
das e la sua compagnia di centocmque sciatori, hanno lasciato i loro accantona- 
menti per portare soccorso ai camerati tedeschi 

Hanno marciato per sessanta chilometri, bussola e radio inutilizzabili Si sono 
anche battuti contro truppe d’assalto siberiane. Ordas ha perso la maggior parte 
de, suo, effettivi. Ne perderà altri nel corso di un contrattacco, qualche giorno 

Di una compagnia di duecento cinque spagnoli ne resteranno solamente dodici. 
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Al centro del fronte Est il contrattacco sovietico incappa in un generale che nel 
pieno del turbine invernale e dell' assalto siberiano, assomiglia ad un gelido ci¬ 
clone: Walter Model. 

Appena giunto al suo Quartiere Generale, dopo avere incastrato con signorilità il 
suo monocolo, ha detto solamente: 

- Situazione pesante, vero? 

Gli ufficiali dello Stato Maggiore, ansiosi, gli hanno chiesto: 

- Generale, chi avete portato di rinforzo? 

-Me. 

Ben presto sarà ovunque: chino sulle carte o in prima linea a partecipare agli as¬ 
salti con la rivoltella in pugno. 

Si reca da un avamposto all'altro a cavallo. È un ufficiale dei Panzer, ma rimane 
un cavaliere. E così, la prima unità che lancia al contrattacco è la nuova brigata 
SS di cavalleria, al comando di Hermann Fegelin che sposerà la sorella di Èva 
Braum... 

Ma i cavalieri delle SS spariscono nella tormenta. 

Model incastra il suo monocolo nell' orbita e decide di far appello alla divisione 
Das Reich per venire in aiuto della sua unità. Il 22 gennaio 1942 riprende l'ini¬ 
ziativa e raddrizza la situazione. La battaglia sta per cominciare. 

Model che conosce profondamente i soldati sceglie fra i suoi ufficiali quello che 
ritiene il migliore. Non fa questione di antagonismo tra la Wehrmacht e le Waf- 
fen SS. 

Il numero uno è, senza dubbio l'Obersturmbannfuhrer Otto Kumm, comandante 
il Reggimento Der Fiìhrer , un gigante ,dal cranio rasato e dallo sguardo limpido. 
Model impartisce i suoi ordini semplici ma terribili: 

- Prendete posizione sul Volga e tenete il fronte, qualunque siano le circostan¬ 
ze... 

Fissa Kumm e gli ripete: 

- Qualunque siano le circostanze. Kumm batte i tacchi e saluta, regolarmentar- 
mente, col braccio teso: 

- Ho compreso perfettamente, mio generale. Ai vostri ordini. 

Dispone di un solo reggimento per difendere questa posizione chiave a Nord del 
fronte. Model, dal canto suo, è tranquillo. Sa che Kumm la terrà « qualunque 
siano le circostanze ». Allora riprende l'offensiva con il grosso delle truppe -« 
grosso » per modo di dire, - perché gli effettivi della divisione Das Reich e di 
qualche unità della Wehrmacht, sono di molto diminuiti nel corso dell'inverno 
russo. 

Model sarà ovunque. Ogni giorno oltre il tempo necessario al lavoro dello Stato 
Maggiore, egli trascorre, dieci ore sul campo, con i suoi soldati, con un freddo 
che raggiunge punte di cinquantadue gradi sotto zero. 

Tra il 26 gennaio e il 4 febbraio 1942 riesce con un'azione magistrale ad accer¬ 
chiare nove divisioni sovietiche. 
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Il successo della manovra, però, è dovuto al sacrificio delle SS del reggimento 
Der Fuhrer. Sono cinquecentocinquanta, arroccati sulle rive del Volga, in mez¬ 
zo al ghiaccio. A causa di questo terribile freddo, i graduati si mettono a rappor¬ 
to con Otto Kumm: 

- E impossibile scavare trincee. La terra è più dura della pietra. 

- Allora, scavatela con gli esplosivi e le mine. Non immaginate che cosa ci at¬ 
tende... 

Non ha alcuna riserva di uomini e deve affidarsi, per arrestare i Russi, ad una li¬ 
nea di difesa, costituita da minuscole posizioni fortificate, isolate, a cento metri 
luna dall' altra. Ha avvertito ciascun comandante di questa specie di fortini:’ - 
Ho promesso al generale Model di resistere. L'ho promesso in qualità di coman¬ 
dante di un reggimento delle Waffen SS... 

Non è necessario aggiungere altro. Gli uomini comprendono. Bisognerà cadere, 
armi alla mano, sul posto. I Russi attaccano senza sosta. Vogliono a qualsiasi 
costo ristabilire le comunicazioni con le loro unità accerchiate. 

La sorte della battaglia di Ryev dipende dal reggimento Der Fuhrer e la sorte del 
centro del fronte Est dipende dalla battaglia di Ryev ... 

Otto Kumm ha installato il suo Comando a ottocento metri circa dalla linea tenu¬ 
ta dagli uomini di Kumm. 

Tutti i giorni Model lo va a trovare. 

- Resistete, Kumm? 

- Resisto, mio generale. 

Model non mancherà mai a questo appuntamento quotidiano. Il suo aereo atterra 
sulla lastra ghiacciata del Volga o la sua auto avanza fra la neve. Quando l'auto 
non potrà più essere utilizzata e l'aereo non potrà più decollare, arriverà a caval¬ 
lo... Il 28 gennaio un prigioniero russo preannuncia, per l'indomani, un attacco in 
forze. Model dice a Kumm: 

- Obersturmbannfiihrer, mi affido a voi. 

Kumm sorride e risponde solamente: 

- Mio generale, io mi affido ai miei uomini. 

Attende l'assalto con calma. Non dispone, però, che di un cannone da 88 mm. e 
di qualche cannone da 50 mm. La sua compagnia, per di più, è ridotta a qualche 
pezzo leggero e a delle mitragliatrici. 

All’alba una bella sorpresa: ecco il battaglione di ricognizione della divisione 
Das Reich. Si commenta: 

-1 motociclisti... Finiscono sempre per arrivare dove fa « caldo » ! 

Perché fa « caldo». Giorno e notte. I Russi attaccano con ostinazione. Lanciano 
assalti su assalti contro il reggimento Der Fuhrer. Non si curano delle perdite. 

Ma queste sono altrettanto pesanti per gli assaliti. A Otto Kumm perviene un 
messaggio: 

-1 serventi dei cannoni anticarro sono fuori combattimento. 

- Trovatene degli altri! 
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Tre volte sarà necessario rinnovare gli uomml al pezzi, tutti morti o feriti. Si 
riuscirà, però, in qualche ora a metter fuori uso ventiquattro carri russi. 

1 sesto giorno, i Sovietici attaccano nuovamente. I loro carri armati si arrestano 
i cinquanta metri dalle posizioni dove sono appostati gli uomini della decima 
:ompagnia del reggimento Der Fiihrer e rovesciano su di loro un diluvio di 
proiettili. Il fuoco micidiale durerà trenta minuti. Poi i carri fanno dietro front e 
iguadagnano la vicina foresta. Regna il silenzio e il freddo. 

Due ore più tardi un uomo sbuca da una trincea di prima linea e si trascina sino 
il Comando del battaglione. Coperto di sangue e di neve ghiacciata, crolla a ter- 
•a. Gli infermieri gli si fanno attorno. 

■ Sembra soltanto ferito. Ha però tutte le dita congelate. 

Sopraggiunge il capitano Bollert, comandante del battaglione. Il ferito trova la 
forza di rialzarsi e di mettersi sull' attenti: 

■ SS Sturmmann Wagner. Ai vostri ordini... 

Via crolla. Disteso per terra si lascia sfuggire un gemito. 

L'ufficiale si china. Wagner continua a fare il suo rapporto come prescrive il re¬ 
golamento: 

- Vi informo che sono il solo superstite della decima compagnia... 

No! Non ci saranno superstiti. Lo Sturmmann Wagner non può terminare il suo 
rapporto. Non parla più. È morto. 

Bollert è triste e preoccupato. L'annientamento di questa compagnia apre una 
breccia di circa un chilometro nel fronte tenuto dal reggimento Der Fiihrer. Av¬ 
visa lo Stato Maggiore: 

- Mi occorrono rinforzi. Non importa chi, basta che siano uomini. Non mi im¬ 
porta neppure a quale arma appartengano. 

Senza rinforzi, la catastrofe è sicura. 

Gli si inviano tutti coloro che stanno nelle immediate retrovie. Sono dei poveri 
uomini dei servizi della Wehrmacht, autisti, cucinieri, sarti, fabbri, furieri, con¬ 
tabili. Non sono che un centinaio, tremanti di freddo e di paura. 

I Russi li battono a lungo coi mortai, poi attaccano urlando. 

I malcapitati si sbandano. Le SS chiudono, come possono, la breccia. 

Otto Kumm ha installato il suo Comando in un cascinale presso Klepenino. Di 
una trentina di isbe, non ne restano in piedi che una mezza dozzina. 

Chiede ad uno dei suoi aiutanti: 

-1 Russi sono ancora lontani? 

- Abbastanza, Obersturmbannflihrer: a cinquanta metri. 

II suo aiutante, Hauptsturmfuhrer Holzer, ha trasformato l'isbà del Comando in 
una fortezza. Ha scavato attorno delle trincee e piazzato campi minati. Ogni uo¬ 
mo ha un' arma, dai telefonisti agli autisti. Primo fra tutti, lui, il comandante. 
Kumm spara mentre detta messaggi per le sue compagnie. O meglio, quello che 
di esse resta. 

Holzer lo rassicura: 

-1 Russi non sono ancora a quindici metri. 
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Ma Der Ftirer resiste. 

L ' 8 5 ebb ™°’' a seconda compagnia è assalita da ogni parte da un battaglione 
sov ,e tco. C, si batte a corpo a corpo. Le SS sono sopraffatte dal numero e mas¬ 
sacrate fino all ultimo uomo. Qualche fante della Wehrmacht e i sempre presenti 
motociclisti del battaglione da ricognizione della Das Reich riescono a guada¬ 
gnare il Comando di Kumm e a mettere in batteria un mortaio da 210 mm II 
comandante è felice: 

- Bel lavoro! Possiamo contrattaccare... 

Un piccolo bosco sarà preso e perduto dieci volte. All'undicesimo assalto, resterà 
nelle mani dei Tedeschi. 

Ora i Russi sono contenuti e la posizione chiave del reggimento Der Fuhrer resi¬ 
sterà eroicamente per tutto il tempo necessario a Model per la sua operazione, 

, ?.. COrS ° f ella quale Struggerà una dozzina di divisioni sovietiche e ne immo- 
bilizzerà altrettante. 

Model bbraÌ ° 1942 ’ 1,0bersturmbannmhrer ° tt0 Kumm si presenta al generale 

- Mio generale, abbiamo resistito « qualunque siano state le circostanze» 

'7 queI1 ° che vo ! e 1 vostri u °mini avete sofferto, ma non potevo fare altrimen¬ 
ti. La mia vittoria è vostra. 

Model esita un istante come se la domanda che vuol fare lo imbarazzi 

- Ditemi; Kumm, quanti uomini validi vi restano dei seicentocinquanta del reg- 
gimento Der Fuhrer - Guardate voi stesso, mio generale. Sono fuori. 

Model si precipita alla finestra e osserva attraverso i vetri sudici dell' isbà. Tren- 
tacinque uomini delle Waffen SS stanno sull’ attenti sulla neve. 

£ m ù Z D dCl l94 , 2 11 “ Generale Inverno» non ha risparmiato nessuna uni- 
ta, dal Mar di Barentz al Mar d’Azov, su tutto il fronte Est. 

In Ucraina la guerra ha duramente provato gli uomini della divisione Wikine. 

Dopo il loro battesimo del fuoco a Tamopol, il 29 giugno 1941, Tedeschi* Fin¬ 
landesi Scandinavi, Olandesi trascinati dal dinamico Felix Steiner hanno percor¬ 
so un infinita di chilometri e affrontato duri combattimenti. 

Sono stati gli uomini della Wiking che hanno stabilito la testa di ponte che ha 
permesso di attraversare il Dnieper e sono stati sempre loro che, partendo da 
mepropetrovsk, hanno conquistato Rostov e occupato la foce del Don. 

Per tutto l'in verno hanno solidamente tenuto le loro posizioni difensive. Dietro di 
loro 1 Ucraina. Davanti a loro il Caucaso. 

La guerra sembra loro, ancora, una meravigliosa avventura. 

Sanno, poi, di non esser più i soli «germani» né i soli «stranieri» delle Waffen 

In questa immensa Armata, sepolta nel cuore della Russia come in un lenzuolo 
di neve, si battono ormai legionari e soldati venuti da tutte le nazioni della vec- 
chia Europa. 

Sui cadaveri, dalle membra irrigidite per il gelo, risaltano le insegne dai colori 
sbiaditi. Sono ì soli simboli della loro patria lontana. 
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LA CROCE UNCINATA SUL CAUCASO 


Un fondo nero sul quale risaltano una pesante spada tratteggiata in grigio, delle 
lettere gotiche di color rosso e due grandi SS in caratteri runici di color bianco. 

Le SS ti chiamano! 

È la copertina d'un opuscolo, di una cinquantina di pagine, che è stato largamen¬ 
te distribuito e diffuso in tutta l'Europa. 

Sono stati anche affissi enormi manifesti con disegni molto realistici di soldati in 
parata o in combattimento: fucili ed elmetti allineati, mitra minacciosi sporgenti 
da un muro per prendere di mira invisibili avversari. 

Il grande mito della « Crociata contro il bolcevismo» dà molto lavoro agli stam¬ 
patori. Lo scopo è chiaro: tutti i Paesi d'Europa devono partecipare alla lotta sul 
fronte Est e da ogni nazione devono essere lanciate frecce che si conficchino in 
qualche terra fra la Cardia e la Crimea... 

È come una grande lotteria intemazionale della gloria militare. 

Per primi, gli alleati della Germania. Ma a questi soldati non si chiede di essere 
volontari. Dopo l'inizio della guerra ad Est, i Finlandesi sono entrati nella batta¬ 
glia per riprendere i territori perduti nel corso della guerra invernale, i Romeni 
per riprendersi la Bessarabia, gli Ungheresi perché hanno sempre odiato i Russi, 
i Bulgari perché vogliono essere dalla parte dei vincitori e gli Italiani, infine, 
perché devono sostenere l'alleato tedesco che, qualche mese prima, li ha tratti da 
quel grosso impiccio greco. 

Saranno duecentomila i soldati di Mussolini che soffriranno e moriranno in Rus¬ 
sia. Combatteranno con lo stesso eroismo degli Slovacchi e dei Croati che deb¬ 
bono a questa nuova Europa una indipendenza nazionale, anche se ancora preca¬ 
ria. 

I Tedeschi non perdono tempo e raccolgono volontari in quei Paesi che preten¬ 
dono « liberare dal giogo staliniano». 

Sono ormai con loro, unità di Lettoni e di Estoni , di Bielorussi ed Ucraini. Li 
rincontreremo lungo la nostra storia. 

L'impegno nel reclutamento dei volontari è maggiore soprattutto nell'Europa oc¬ 
cidentale, a cominciare dai paesi « germanici » che hanno già dato i reggimenti 
Nordlcind e West land della divisione Wiking. 

Gottlob Berger, prima ancora dell'attacco contro la Russia, ha formato un nuovo 
reggimento delle Waffen SS che raggruppa Olandesi e Fiamminghi e al quale ha 
dato il nome di NordWest mentre un nuovo battaglione di Finlandesi viene 
chiamato Nordost. 

Fedeli ai principi nordici, le SS decidono di non interessarsi se non dei volontari 
di razza germanica. Questa volta però non si tratta di incorporarli direttamente in 
una grande unità sul tipo della Legione Straniera, con comandanti tedeschi e lin¬ 
gua tedesca, come nella divisione Wiking. Si formano delle legioni nazionali di- 
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pendenti unicamente dalle SS, ma dove ciascun contingente conserverà la pro¬ 
pria lingua, la propria bandiera e i propri ufficiali. Formula questa decisamente 
bastarda che causerà moltissime amarezze, ed esaspererà il patriottismo, mag¬ 
giormente sentito per la durezza di trattamento di certi istruttori tedeschi... 

La bandiera danese, rossa con ia croce bianca, garrisce al vento che soffia dal 
Baltico ed increspa la stoffa scarlatta su cui è scritto: Frìkorps Danmark. Dietro 
stilano i nuovi volontari danesi dell' estate 1941. Molti di loro indossano ancora 
1 uniforme della Guardia reale. Il re Cristiano non ha disapprovato questa opera- 
zione e molti giovani soldati della sua Guardia pensano che l'avventura sarà più 
bella a Novgorod che a Copenaghen. 

Dei cinquecento primi volontari, la metà proviene dalle Forze Armate reali e la 
maggior parte non è neppure iscritta al partito nazional-socialista di Clauscn 
L'istruzione incomincia ad Amburgo. Il Corpo franco danese supera rapidamente 
i millecinquecento uomini. Li comanda l’Obersturmbannfùhrer Kryssing, ufficia¬ 
le di camera, già comandante del quinto battaglione d'artiglieria danese. È un 
militare di camera che non vuol sentir parlare di politica: 

- Fatela finita con queste storie! Siamo qui unicamente per combattere il comu¬ 
niSmo. Il primo che si azzarda a discutere di politica, lo metto al fresco.. 

In questo, Kryssing è sostenuto dal suo aiutante, lo Hauptsturmfùhrer Thor Yor- 
gensen. Inviato alla Scuola ufficiali di Bad Tolz, ne esce antinazista convinto e 
istruzione delle reclute a lui affidate si svolge su un programma prettamente 
militare e per nulla politico. 

Il Frikorps Danmark riuscirà, un giorno, a formare una vera unità combattente 1 ^ 
Gottlob Bergcr non dispera. Heinrich Himmlcr interviene: 

- Non posso neppure pensare che dei veri germani siano incapaci di battersi. Tut¬ 
to sta nel dar loro un buon capo. 

Il capo non sarà un Tedesco ma un Danese. Christian Frederik Von Schalburg 
arriva un mattino, il berretto sull'orecchio, 

Il nastrino nero -bianco -rosso della Croce di Ferro guadagnata in Ucraina con 
la divisione Wiking e i gradi di Sturmbannfuhrer. 

- Allora, Christian, raccontaci, la Russia... 

- Sono avvenimenti che non si possono raccontare. Si vivono... 

Prende nelle sue mani il Frikorps e gli da, immediatamente, una « scossa 
formidabile». Il magnetismo personale di questo capo è indubbiamente innegabi¬ 
le. Kryssing è eclissato. 

In pochi mesi, i Danesi sono pronti a combattere ed entrano in azione a Dem- 
yansk, sul fronte Nord, dove combatte la divisione Totenkopf. Von Schalburg li 
conduce di persona all'assalto. Potrà giustamente ripetere le famose parole di La 
Rochejaquelein: « Se avanzo seguitemi, se indietreggio uccidetemi, se muoio 
vendicatemi ». > , 

Cade, colpito a morte il 2 giugno 1941. 
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Le Waffen SS faranno di Christian Frederik von Schalburg un eroe leggenda¬ 
rio. Il suo successore, Hans Albert von Lettov- Vobeck, cade a sua volta. Pren¬ 
de allora il comando del Frikorps l'Obersturmbannfìihrer Borge Martinsen. È un 
ottimo ufficiale ed una SS convinta. 

I Danesi si vogliono battere come un Corpo franco in collegamento con la divi¬ 
sione Totenkopf contro i nemici al fronte, o contro i partigiani, sosterranno com¬ 
battimenti difficili e spesso feroci. 

Nel frattempo Martinsen fonda, nella stessa Danimarca, la Schalburg Korps una 
specie di SS ed una riserva di uomini per le Waffen SS. 

Numerosi volontari danesi raggiungono, alla fine del 1942,i loro fratelli norve¬ 
gesi per costituire una nuova divisione SS, la 2a, « tenuta a battesimo» dalla Wi- 
king, chiamata Nordland e della quale costitueranno la Panzer-Grenadier- 
Regiment-Danmark. 

Nel frattempo, all'inizio della guerra all'Est, una seconda ondata di Norvegesi si 
è arruolata nelle Waffen SS. Il 29 luglio, questi volontari sbarcano a Kiel, agli 
ordini dello Hauptsturmfuhrer Jòrgen Bakke, e costituiscono la Den Norske Le- 
gion. 

Saranno ben presto millecinquecento uomini, la maggior parte dei quali proviene 
dalle « SS germaniche », organizzazione « civile» creata ancora prima dell'inizio 
delle ostilità sul fronte Est. 

Vidkun Quisling non vede volentieri la nascita di questo movimento in Norve¬ 
gia, perché è geloso della sua indipendenza cd è convinto di non dover ricevere 
lezioni di « nordismo» da nessuno, tantomeno dai Tedeschi. 

Ma sottovaluta l'ambizione di Jonas Lie, capo della polizia. 

È un quarantenne, dai capelli biondi, ricci come il vello di una pecora, dalla ma¬ 
schera brutale: un duro. 

Egli ha conosciuto, mentre prestava servizio nella polizia internazionale nella 
Sarre, il Commissario del Reich Terboven e s'intende quindi meglio col rappre¬ 
sentante di Himmler, Rediess. 

Jonas Lie decide di fare una sorta di putsch interno, avvalendosi dell' aiuto della 
milizia del Nasjonal Samling. 

II 21 maggio 1941 i membri del 7° reggimento della Hird sono riuniti a Oslo. Il 
Capo di Stato Maggiore di questa SA norvegese, Orvar Saether, annuncia di aver 
costituito le SS norvegesi. Da la parola ad Himmler... 

Il Reichsfuhrer, infatti, ha voluto essere presente in questo giorno solenne. Pren¬ 
de la parola: 

- La storia delle SS, dal 1925 ad oggi, è una storia molto lunga. Continuate a fare 
con noi ciò che noi abbiamo iniziato a fare prima di voi. Sarete, da oggi, anche 
voi i custodi della stirpe nordica, come i vostri compatrioti che prestano servizio 
nella divisione Wiking. 

Esattamente un mese dopo, questi primi volontari ricevono il battesimo del fuo¬ 
co in Ucraina. Himmler si sta già interessando alla seconda generazione. Osserva 
gli uomini della Hird. 
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Sono dei giganti, tagliati con l'accetta, con una uniforme chiara ed un bracciale 
con la croce di S. Olaf ed il doppio gladio. 

Jonas Lie partirà con i suoi uomini nella Norske Legion. 

Sul fronte di Leningrado guadagnerà la Croce di Ferro. 

Dalla fine di febbraio 1942 i Norvegesi incominciano i lunghi pattugliamenti con 
gli sci. Alcune pattuglie oltrepasseranno le linee nemiche effettuando vere azioni 
da commandos. 

Alla fine dell' anno raggiungeranno la divisione Nordland per costituire la Pan- 
zer-Grenadier-Regiment-Norge. 

Il terzo reggimento di questa nuova divisione SS sarà costituito dai superstiti 
della legione Niederlcmde. 

^^“',Ì“ amente ' 2 f0r " ire i] ma 88 ior contingente di volontari 
alle Waffen SS. Nella Wiking , sono in preponderanza. 

All'inizio della guerra all’Est più di duemilacinquecento altri Olandesi si arruola¬ 
no nella nuova legione Niederlcmde. 

Li comanda un ufficiale di carriera dell'esercito reale olandese, il colonnello 
Stroik E incoraggiato da un altro ufficiale, il generale Seyffardt, già Capo di 
Stato Maggiore dell' esercito olandese, che offre ai volontari la bandiera incoio- 
re. La scena è ripetutamente fotografata. Due anni più tardi, il generale Seyffardt 
e assassinato dai partigiani, ed un reggimento di SS porterà il suo nome. 

cr il momento l'atmosfera assomiglia più ad una kermesse che ad una partenza 
per il fronte: ghirlande e fisarmoniche. 

I volontari olandesi sono politicamente ben inquadrati: 

la maggior parte appartiene alla Weerafdeling, una SA olandese, o alla Neder- 
lansche SS creata dopo il settembre 1940 dagli elementi più fanaticamente so- 
cial-nazionalisti della Guardia di Mussert. Il loro capo, Heindrick Feldmeijren 
fa esattamente la stessa politica di Jonas Lie in Norvegia: accrescere il numero 
dei « collaboratori» locali e arruolarli poi nelle Waffen SS. 

Feldmeijer ha fatto la campagna dei Balcani con la Leibstandarte 
Adolf Hitler e presterà servizio nella Wiking. Guadagnerà la Croce di Ferro e ri¬ 
porterà una ferita gravissima. Alla fine della guerra scomparirà durante un bom- 
ardamento (Lie, invece, morirà per una crisi cardiaca che ha tutti i crismi di un 
suicidio). 

Gh Olandesi che partono per il fronte Est ottengono di essere comandati da pro- 
for g iatl dal reggimento Westland e sgrossati dal reggimento Nor- 

Istruzione in Polonia. Partenza per il fronte in pieno inverno 
Direzione: fronte Nord. 

- Appuntamento a Leningrado, dicono gli Olandesi. 

Si ritrovano nelle trincee di neve davanti a Novgorod, la città sacra di Rurik le 
Varegue, il fondatore svedese della Russia. 

Ma non è ora di riminiscenze storiche sul glorioso passato nordico... 
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-1 Siberiani attaccano. 

Le prime linee tedesche sono superate d’impeto. I Sovietici s'infiltrano e strari¬ 
pano. Sono ovunque. 

Il fronte di Leningrado sta per crollare? Gli ufficiali dello Stato Maggiore tede¬ 
sco non perdono tempo: 

- Buttiamo tutti nella battaglia... 

Fucili, qualche mitragliatrice, bombe a mano... Si riuniscono tutti gli uomini che 
sono nei depositi: pionieri, artiglieri, gendarmi, autisti... a sola la parola d'ordine: 
farsi ammazzare sul posto piuttosto che cedere. 

E gli olandesi? 

In linea come tutti gli altri. 

Ma sono appena arrivati e non hanno esperienza... 

Tanto peggio.Hanno voluto essere SS. Dimostrino che non lo hanno fatto per 
farsi belli con le ragazze di Amsterdam... 

I volontari non mancano né d'entusiamo, né di convinzione. 

Mancano, invece, d'equipaggiamento, d’istruzione, d'armamento. Si fanno mas¬ 
sacrare e subiscono perdite ingenti. 

I Fiamminghi giunti al fronte con loro, nella stessa brigata, subiscono la mede¬ 
sima sorte. 

Sembra che una maledizione pesi sui Fiamminghi nel corso di tutte le loro san¬ 
guinose avventure. 

Dopo il disatroso battesimo del fuoco a Novgorod la loro legione verrà disciolta. 
Sarà ricostituita più tardi. 

Contro ogni aspettativa, all'inizio dell'offensiva ad Est solo un migliaio di uomi¬ 
ni si arruoleranno nelle Waffen SS. 

La maggior parte dei “duri” dei diversi movimenti fiamminghi è suddivisa nel 
reggimento Westland della divisione Wiking , e si inserisce, senza alcuna difficol¬ 
tà, nelle SS. 

I nuovi venuti hanno tuttavia, una crisi di nazionalismo e di cattolicesimo. 

Sono partiti per battersi contro la Russia « per il focolare e l'altare» e non hanno 
trovato quell'atmosfera da crociata che speravano e si attendevano. Le Waffen 
SS non sanno che farsene di questi « crociati che rimpiangono di non essere par¬ 
titi portandosi appresso il curato...» Non si risparmiano loro gli insulti: 

- Nazione d'idioti... Popolo di servi... 

I poveri Fiamminghi sospirano...: 

- Questi Prussiani sono ancora peggiori dei sottufficiali dell' esercito belga! 

Un piccolo nucleo è però fatto d'altra pasta e si sforza di diventare una vera unità 
delle SS. Ne fanno parte i giovani che provengono dalle SS “ civili” fiammin¬ 
ghe della Algemeene Schutz Scharen Vlaanderen ed hanno costituito ad Anversa 
una milizia della consistenza di un reggimento. Il vecchio « Dinaso “ Jef Fran¬ 
cois si arruola, appena scoppia la guerra, nelle Waffen SS e, sul campo si guada¬ 
gna, i gradi di Untersturmfìihrer. 
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Tutte le umtà hanno bisogno del loro eroe. Quello delle SS fiamminghe sarà 
Raymond Tollenaere. Prima della guerra, era stato il comandante della vZ 
amsch Naational Verbond di Staf de Clerq e, nel 1940. al momento dell' attacco 
tedesco, era stato arrestato come « agente della quinta colonna Non ha dimen- 
cato di certo t suoi « soggiorni » nelle diverse prigioni della Fiandria e della 
Normandia. Ora e il momento della sua rivincita 

Spera di averla sul fronte Est, alla testa dei suoi volontari fiamminghi Parte fra i 
pruni e cade fra i primi, sul Wolchow,non lontano da Leningrado.nelcorso della 
terribile controffensiva russa, all'inizio del 1942. 

Tre reggimenti di volontari spagnoli sono in armi, sperduti nel Nord sull'inarato 
fronte di Leningrado, affondati nella neve, spiati dalla morte. ’ 8 

Uscendo da una guerra civile. Franco non ha potuto offrire di più 
Anche fra gli Spagnoli però ci sono degli irriducibili nemici della Russia che non 

td!:Tg°ot 8g,re 1,0CCaS1 ° ne dÌ aSSa ' Irla ’ anC ° ra Una VOl,a ’ e di »e il ooT 

Hanno ammirato le prodezze dei loro compagni sciatori 

I rapporti fra i volontari spagnoli ed i loro vicini, i volontari olandesi sono ec¬ 
cellenti. Tuttavia le truppe del generale Munoz non fanno parte delle Waffen SS 
ma dipendono dalla Wehmacht. ' 

froIueF 44 ; * Per ragÌ ° nÌ di P loma,iche »• Divisione Azzurra sarà ritirata dal 
gione Verte"!" 13 ra Umtameme a qualche centina, ° di Portoghesi della « Lc- 

Molt, volontari spagnoli, tuttavia, si arruoleranno, a titolo personale, nelle Waf- 

Italiani AfcmMiT 24a divisione, nella quale sono numerosissimi gli 

Italiani. Alcuni li troveremo a Berlino, negli ultimi tragici giorni sull' ultima 
trincea antibolscevica, accanto ad altri pochi volontari francesi' 

h LaL lfT v “ lontari francesi, inizialmente alle dipendenze della We- 
hrmacht, ha avuto il suo primo scontro con il lemico, non molto lontano ddla 

cembre *1ou ? 210111 ZZ D “' R f ch ' Pcr una lun glnssima settimana dall” al 7 di- 
1 ™ lontan con ,0 «emma tricolore, si sono battuti sulle rive del 
lago D jukovo, ad una sessantina di chilometri da Mosca, perdendo sotto un tuo 
co micidiale due dei loro migliori ufficiali, i tenenti Duptm, e Terrai le e quasi la 

superstiti si n, ~’ - - « 
Le8 !° nÌ aazionaIi ’ tl uella che meritatamente ha guadagnato maggior 
Xont^onT rePUtaZ1 ° nÌ Che C ° ntan ° SU ‘ fr0nte Est - è 'dubbiamente 
Un migliaio di uomini ha lasciato Bruxelles un mattino dell’estate 1941 
faranno le loro prime esperienze militari in seno alla Wehrmacht poi nasseran 
no alle dipendenze delle Waffen SS. P passeran - 

FondmnrfH 11 ! 6 d ° mÌna ‘ SU °‘ Camerati dal1 ' alt0 dclla sua '"discussa personalità 
micosi” 0 ” 0 81 ™ nta dl — stato d Pid giovane capo poi 
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In ogni caso ha imposto un suo stile: un misto di insolenza, di poesia, di facon¬ 
dia, che ha seriamente scosso la vita politica belga. 

I capelli scuri, lisci, gli occhi un pò infossati, ma scintillanti, il gesto ampio, la 
parola facile, Degrelle è un grosso personaggio. 

Ama le facezie, i cibi un pò pesanti e conduce una vita serissima. 

Parte per il fronte come mitragliere e si guadagna sul campo i suoi gradi fra un 
assalto, un incontro politico, una ferita. Sogna di ricostituire il vecchio Impero di 
Carlo il Temerario ed i suoi legionari lo chiamano « Modesto I di Borgogna » il 
che lo inorgoglisce. 

Quando egli parte per il fronte Est, a trentaquattro anni, non immagina certo che 
nel giro di qualche mese provocherà nelle Waffen SS. la grande svolta ideologi¬ 
ca. 

Al momento non ha che una teoria: nella nuova Europa che sorgerà avranno di¬ 
ritto di parola solo quei popoli che avranno contribuito alla sua creazione, col 
rischio e col sangue. 

I Valloni trascorrono il loro primo inverno nella regione del Donetz. 

Alla fine del febbraio 1942, giungono nel villaggio di Gromavaija-Balka. Sono 
soli nella steppa sterminata sulla quale sibilano raffiche di vento gelido. 

- Dove sono gli amici? 

- Chi lo sa? Saranno in qualche cantuccio con le SS della divisione Wiking... 
Impossibile scavare trincee. I volontari si riparano dietro bastioni di blocchi di 
ghiaccio, tagliati con l'ascia. 

Tre volte i Russi attaccano. Migliaia di uomini sorgono improvvisamente dalla 
neve, scompigliano una compagnia della Wiking che si fa annientare sul posto e 
attaccano poi i legionari. 

Sono quattromila contro poco più di cinquecento Valloni. 

Sbigottiti, gli uomini di Degrelle contano i carri russi. 

- Sono quattordici! 

Trascinati dal tenente Buyds, che impadronitosi di una mitragliatrice leggera 
spara raffiche avanzando, i Valloni contrattaccano, cantando una vecchia canzo¬ 
ne rexista. Cadono tutti e, con loro, l'ufficiale. 

I « Borgognoni» sono salvati all'ultimo momento dall'intervento degli Stukas 
prima e dei Panzer dopo, ma hanno perduto la metà degli effettivi. Dopo qualche 
settimana di fronte, di ventiquattro ufficiali, non ne resta nel battaglione, che uno 
soltanto. 

I superstiti, rinforzati dai nuovi volontari venuti dal Belgio, partecipano all' of¬ 
fensiva di primavera in Ucraina. I Tedeschi ed i loro alleati Romeni marciano 
verso il Caucaso. I Valloni fanno di tutto per trovarsi all'avanguardia. Per cento- 
venti ore si battono nel villaggio di Tijerjakow e perdono in combattimento John 
Hageman, parroco della gioventù rexista, partito fra i primi con i più arditi dei 
suoi ragazzi, alcuni dei quali non hanno che sedici anni. 

Le Forze del Reich si avventano verso il Caucaso. In testa, cacciatori di monta¬ 
gna e la divisione Wiking. 
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S^T S ° le C , hC traSfig V ra 11 paesa §§ io e madia di una luce dorata le cupole 
delle chiese, gli uomini di Felix Steiner attaccano Rostov, il 22 luglio 1942 

rnnnTh i hann ° 3 disposizione un intero anno per preparare difese insor¬ 
montabili: campi di mine, reticolati, ostacoli anticarro. 

H capo della Wiking manda all’ assalto i migliori comandanti di unità' 

- Olile vo, raggiungete le strade periferiche, e voi Muhlenkamp, allestirete un 
campo di aviazione.. 

E questi magnifici soldati per i quali la parola « impossibile» non esiste, dopo 
qualche ora, trasmettono al Comando il loro bollettino di vittoria- 

- Obiettivo raggiunto. 

Steiner gongola dalla gioia. 

- Rostov è nostra! 

La divisione Wiking attraversa velocemente la città lasciando dei soldati a qual¬ 
che crocevia, per regolare il traffico. Non passano che pochi minuti e questi po- 
veri ragazzi cadono colpiti da soldati russi rimasti in città 

è . COStretta a ritomare sui P ro P r > passi, e a riconquistare Rostov, a 

prezzo di durissimi scontri, strada per strada. 

I Russi si fanno ammazzare piuttosto che cedere un palmo di terreno. 1 carri che 
intervengono per snidare i soldati nascosti fra le macerie, sparano a zero. L’intera 
citta e rastrellata casa per casa. 

Steiner pensa a tutto, anche a tagliare la ritirata al nemico. 

Chiama il capo delle sue unità corazzate: 

-Muhlenkamp, c'e un guado sul Don, a dieci chilometri da qui. Cercate 
Muhlenkamp, elegante nella sua uniforme nera, risponde semplicemente- 

- Fate conto, ObergruppenfUrer, che sia già in mano nostra. 

Nel centro di Rostov i combattimenti dureranno ancora alcuni giorni. I Sovietici 
difendono accanitamente il palazzo della N.K.V.D., la cattedrale del loro regime 
1 polmoni, con un berretto dalle bande color lampone, si fanno ammazzare ad 
uno ad uno piuttosto ehe cedere. Le SS apprezzano e conoscono per esperienza 
questa resistenza ostinata ed eroica. Commentano: 

- Si battono davvero bene queste SS di Stalin 

Blokhaus, barricate, filo spinato. Le bottiglie Molotov esplodono sulle blinde dei 
carri, lanciate dai tetti, da tiratori scelti. 

Dopo Rostov, il Caucaso... 

te nIÌTr ?i Wg . a ", raVerSa 11 Kuban - 1 can0tti di 8° mma «««ano '“«amen- 
te. Il calore e tale che la gomma si fonde e l'acqua penetra a fiotti. La si toglie 
con scatole vuote di conserva. 

La divisione attraversa ora i campi petroliferi di Maikop 
E facile indovinare l'obiettivo di questa offensiva d'estate: è Tuapse, sul Mar Ne- 

Un Polverone che si incolla alla pelle. Caldo, sete e montagne... La 
ona sfugge. I Russi si ritirano sulle cime, preoccupandosi di non lasciare ncl- 
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le mani dei Tedeschi né armi né uomini. La parola d'ordine del Quartiere Gene¬ 
rale del Fuhrer è precisa: «accerchiare le forze nemiche e distrtruggerle... ». 

- Ma dove sono le forze nemiche? 

Combattimenti di retroguardia e colpi isolati. Molti cadaveri ai lati della pista. 
Un carro armato brucia, sperduto, in mezzo agli immensi campi di girasole. 

Ogni tanto si incontra un villaggio cosacco. Prugneti, canzoni, viti. Piccoli len- 
zuoli di terra coltivati, nell'immensità della steppa. È un mondo completamente 
diverso dal nostro. 

Le SS della divisione Wiking non sanno più se si trovano ancora in Europa o so¬ 
no già in Asia. Pensano che la guerra stia per finire? ... 

- A Natale: Tiflis. In primavera: Babilonia! 

Leon Degrelle improvvisa una lezione geopolitica ai suoi Borgognoni - Ci in¬ 
contreremo, sui fiumi sacri, sul Tigre e l'Eufrate, in Africa con l'esercito del Ma¬ 
resciallo Rommel che sta per attraversare il Canale di Suez... 

E conclude, con la sua risata comunicativa: 

- La guerra terminerà nella culla del genere umano! 

In questa estate del 1942 la vittoria sembra quanto mai vicina e possibile. 

Per le truppe del Reich, per i Caucasici, che li accolgono come liberatori, sono 
arrivati «i tempi nuovi ». 

Sul finire della guerra le Waffen SS assorbiranno tutte queste Legioni che, pur 
avendo perso la speranza di una vittoria, resteranno fedeli nel disordine e nella 
disfatta. 

Milizie locali, prigionieri sovietici, mussulmani ortodossi, montanari, vecchi 
«Bianchi» risorti dalla storia, costituiscono una Armata multicolore, ma debole. 

E un fiorire di stemmi dai colori più svariati sulla divisa grigio-oliva della We- 
hrmacht, testimonianze di nazionalità, molte delle quali sono emerse dalla notte 
sovietica. Odi sopiti o ancora vivi trovano la loro esaltazione in una nuova cro¬ 
ciata. I cavalieri galoppano di nuovo sui loro destrieri, ma con la Mauser nella 
fondina, seguendo bandiere straniere ove la mezzaluna turca è accanto alla croce 
uncinata del Reich. 

Come si è, ora, lontani dal grande mito nordico! I volontari caucasici hanno tra¬ 
sformato l'esercito di Berlino in un esercito di Babele. 

Razza e petrolio bastano ed avanzano per fare del Caucaso un luogo più che «in¬ 
teressante» per le SS. Ambizioni politiche e vicende belliche passano in seconda 
linea. Quel che ora conta è far nascere qui, come in tutta l'Europa, nuove Legio¬ 
ni. 

I Georgiani, per primi, forniscono il contingente per sei battaglioni, perché, co¬ 
me dice al suo amico Roscmberg, l'emigrato Nikuratze: 

- La Georgia sta al Caucaso, come la Germania sta all'Europa... 

Gli Armeni non tardano molto a ricordarsi d'essere degli « irriducibili» e costi¬ 
tuiscono cinque battaglioni. Parlano un linguaggio che piace molto ai Tedeschi: 

- Odiamo i Russi e gli Ebrei quanto li odiate voi. 


121 




Ogni popolazione del Caucaso reclama l’autonomia. Turchi, Tartari, Calmuc¬ 
chi, Turcomanni si agitano. 

- Bisogna creare - propongono -la Repubblica di Crimea, dell' Azerbajdian del 
Volga... 

I Tedeschi non si sbilanciano per quel che concerne l'avvenire politico, ma, al 
presente, accettano i volontari. Ne affluiscono da ogni parte, dal Don al Volga e 
la Wehtmacht li arruola in un clima di semi-clandestinità, perché gli ordini del 
Quartiere Generale raccomandano prudenza. 

Talune tribù di montanari sono insorte contro i Sovietici, prima dell' arrivo dei 
Tedeschi ed i rapporti che si instaurano sono di cordiale collaborazione. 

1 primi ad essere sorpresi per l'accoglienza, insolita per loro, dei nord Caucasici 
sono gli uomini delle SS. 

Heinrich Himmler, ha pronta, come al solito, la spiegazione: 

- Le popolazioni musulmane ci comprendono più facilmente delle altre. Il Para¬ 
diso di Allah è per i guerrieri. Tedeschi e Musulmani hanno entrambi il culto 
della forza. 

I reclutamenti si estendono anche alle molte popolazioni dell' Asia centrale. Fra 
di esse elementi che, opportunamente addestrati, potranno divenire degli ottimi 
combattenti “ contro il bolscevismo Uomini del Kazan, dell’Ouzbeks, Kirghi¬ 
si, Turcomanni, affluiscono nei battaglioni autonomi che successivamente sa¬ 
ranno raggruppati in una unità speciale chiamata Osttrkischer Waffen Verband 
derSS e che porterà il poetico nome di Harun-el-Raschid. 

Più di centomila caucasici e asiatici saranno cosi arruolati nelle Forze del Reich, 
fra le quali si troveranno. Ruteni, Baltici, Ucraini e più di trentamila Cosacchi. 

L'attraversamento del Caucaso darà anche la possibilità di realizzare un exploit, 
nello stesso tempo, sportivo e mistico: 
la conquista dell' Elbrouz. 

L'ascensione compiuta dai cacciatori di montagna della Wehrmacht, suscita l'in¬ 
teresse dell' Ahnenerbe e degli iniziati dell'Ordine Nero. 

Per Heinrich Himmler e le SS, il Caucaso è molto più che una vittoria. Per essi 
rappresenta un simbolo. 

Il 21 agosto 1942, due dozzine di alpinisti tedeschi iniziano la fase finale. Soffia 
un vento impetuoso che viene dal Mar Nero. Infuria una tempesta e la neve cade 
fitta. Il freddo diventa insopportabile e gela tutto l'equipaggiamento. Gli uomini, 
con sforzi sovrumani, continuano ad arrampicarsi in un turbinio di neve che im¬ 
pedisce la visibilità. Prima di mezzogiorno, le cordate agli ordini del capitano 
Groth e Gummerler raggiungono la vetta dell'Elbrouz. L'aiutante maggiore 
Kiimmerle pianta la bandiera di guerra del Reich. 

A 5633 metri un vento gelido spiega il drappo con la croce nera. 

La croce uncinata sventola sul Caucaso di Prometeo. In questa estate del 1942, le 
Armate del Reich, di cui le Waffen SS rappresentano la punta di diamante, fanno 
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scintillare al sole del Caucaso la spada di Sigfrido. Gli eroi germanici risorgono 
dalla leggenda, invincibili. 

Cinque mesi più tardi, nello spietato rigore del secondo inverno russo, si consu¬ 
merà il dramma di Stalingrado. 
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II fondatore e Reichsfurer delle SS 




Un camion delia Stosstntpp-Hitkr, a Monaco, 
prima del putsch del novembre 1923. 



della Stabwaclu’. 
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Adolf Hitler, stringendo la Zik/iiW '(drappo insanguinato), artidata alle Ss 
> appresta a consacrare * nuovi stendardi e drappi del partito, ^vional- 
socialista, al Congresso di Norimberga, poco prima dell’ascesa al 'potere 
nel gennaio 1933 
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I capi dell’» Ordine Nero ». Ju 
•dio a destra: Julius Sthreck, pri¬ 
mo capo delle SS morto nel 1934. 
In alto, a sinistra: Rudolf Hess, 
rappresentante del Fiihrer, ancor 
°ygi prigioniero a Berlin-Spandau 
A lato: Heinrich Himmicr, Reichs- 
fiihrcr SS dal 1929 a! 1945. In basso 
a sinistra: Reinhard Hcydrich. 
fondatore della SD, assassinato a 
Braga nel 1942. In basso, a destra: 
Walter Darre, teorico del razzismo 
morto poco prima delia guerra 
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«Croce uncinata ed elmetto tl acciaio... * Ire 
appartenenti al reggimento Deut schiattii. 
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La Guardia d onore abbandona i’imiforinc nera da parata per indossare 
la divisa verde-oliva e la tuta mimetica 
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Una vettura armata delle S S transita dinanzi al Parlamento, a Parigi. Sono 
i giorni della Blitzkrùy del maggio-giugno PMo. 
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Le W.irteli $ S reclutano volontari u» ogni paese d’Europa, 
nonostante che le Annate del Rcìch stiano ripiegando su 
rutti i fronti. In alto, a destra: Bosniaci della divisione 
«missili roana Hamlschar. in basso: Borgognoni della brigata 
d assalto Walloiiit’. Sopra: S S fasciste della divisione Italia 
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SS musulmane 

della divisione Handschar 
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ì Hauptsturmfiìhrcr Micluci 
Wittman», asso deU’uiJttà 
Koaiigtìgcr (tigri reali): 13H 
carri e 132 cannoni nemici 
distrutti. Caduto in com¬ 
battimento l’H agosto I ‘>41 



L’Obemurmbannfùhrer Max Wunschc. 
della divisione Hitlvr-Ju^aui: la battaglia 
di Normandia. 
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L Obvrsturbaimfifhrcr Joachim i Vi per deli.» 
Lahnmdarh' Adolf Hitler: la battaglia delle 

Ardoaiic 
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Giuramento dei volontari norvegesi della divisione Wiking 



Consegna della Croce di Ferro a combattenti scandinavi della divisione 
Nordlatid 
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OtoShorzenv, liberando Mussolini prigioniero a Campo Imperatore 
sul Gran Sasso, diventa per il clamore che l’impresa ha suscitato 
.1 maggiore - reclutatore. delle Watt’™ SS. in , utta l'Europa 
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! volontari valloni combattono sotto lo stendardo dai nodosi bastoni lidia 
Borgogna 
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S7n , P T Cna H° V™- D * n *™ * loro li successore di Chnsnan 

CrocT 8 )' F Stl ‘J nbannf ^ rcr «orge Marinici.. decorato della 
Croce di Ferro di prima classe e del distintivo di ferito di guerra. 
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Volontario « germanico » all'uimo dell'istruzione 


149 




Motociclisti e cavalieri gareggiano in vclocilà*- 
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Fra tl rombo dei motori, inizia, airimiomam del Solstizio destate del IV4!. 
la grande marcia verso l*Est. Per le truppe d assalto inizia la vera guerra. 
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L’Qbergruppeiifuhrer Paul Hamscr, ispettore delle Verfugungstruppen ed il 
vero creatore delle Waffcn S S. Primo comandante della div^ppc Das Rckh. 
Novantenne e ancor oggi il decano dell’associazione degli ex Combattenti 
delle Waften $ $. 
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Josef, eletto * Sepp » comandarne della Lcibsfantiarre AÀ'ìj Hitler, il coman¬ 
dante più anziano e il più elevato in grado: Obersturmgruppenfishrer 
(generale di Corpo d’Armata) a fine guerra- Morto nel l%7. 
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PANZER NELLA STEPPA 


La notte è scesa già da molte ore, ma per Adolf Hitler la giornata di lavoro è ap¬ 
pena cominciata. Si concede un attimo di sosta per sorbire un brodino insipido. 
La luce delle lampade accentua sul suo viso i segni della fatica. A tratti sembra 
una statua di cera, ma il lampo dello sguardo rischiara il viso segnato dalla lotta 
contro il destino. 

Come è sua abitudine, parla da solo. Sa che la Germania è impegnata in una lotta 
all'ultimo sangue. Sa che la sua più grande ricchezza, in questa guerra implacabi¬ 
le, è costituita dagli uomini. E parla di quelli che considera i migliori: 

- Le Waffen SS costituiscono un corpo scelto, composto di uomini straordinari, 

totalmente votati ad un ideale e fedeli fino alla morte... (1) Pensando a ciò ritro¬ 
va quella fiamma che arse nei primi anni delle lotte del partito, quando attorno 
non aveva che un pugno di ragazzi fanatici e fedeli. Oggi si combatte da Monaco 
a Karcov... * 

Le SS sanno che il loro primo compito è quello di essere di esempio a tutti e che 
tutti gli sguardi sono fissi su di loro. 

Il Fiihrer ha deciso di dotare !e Waffen SS di armi migliori. 

Dall'inizio della guerra all'Est, Paul Hausser richiede carri armati. Tutti conosco¬ 
no questa vecchia “volpe brontolona che in Russia si è rivelato uno fra i più 
coraggiosi comandanti, il che non è cosa rara, ma anche il più capace fra tutti i 
generali tedeschi. Hausser resta un ufficiale prussiano di primissimo ordine, ma 
possiede in più quell' aria un pò misteriosa che circonda tutti i capi dell'Ordine 
Nero. 

Il Fùhrer decide: 

- Autorizzo la creazione di un SS General Kommando e lo affido a Paul Hausser. 
Gli darà anche i mezzi indispensabili: a metà del 1942 le migliori divisioni delle 
Waffen SS, Leibslandarte, Das Reich, Totenkopf e Wiking 

, Sig(l) Hitler's Secret Conversation, pag. 117net Books-NY, 1971 

diventano delle Panzergrenadieredivisionen e ricevono i tanto sospirati carri ar¬ 
mati. 

Himmler è ormai un importante personaggio anche sul piano militare. Non ò più 
solamente il «primo poliziotto» del Reich. Controlla i migliori soldati. Der ge- 
treue Heinrich è riuscito, come era suo obiettivo, a far costituire una vera Armata 
di SS. Nell' autunno 1942 può disporre di duecentomila combattenti. 

Ora, vuole andare oltre. Ha ottenuto le armi e vuole gli uomini. In un anno porte¬ 
rà gli effettivi delle Waffen SS a trecentocinquantamila uomini. 

Vengono create altre divisioni. Immediatamente due unità da montagna: la 6a, 
Nord che combatterà in Finlandia e la 7a, Prinz Eugen, nei Balcani. La brigata di 
cavalleria diventerà l'8a divisione di Cavalleria e sarà battezzata Florian Geyer, 
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in ricordo del vecchio capo dei contadini ribelli del Rinascimento tedesco. Sa¬ 
ranno cosi costituite altre due Panzergrenadieredivisionen dotate delle armi più 
moderne. Sono la 9a Hohenstaufèn ,in omaggio alla celebre dinastia tedesca e la 
IOa, Frundsberg, dal nome del creatore dei Corpi dei Lanzichenecchi, all'inizio 
del XVI 0 secolo. 

Quando una Armata tedesca scomparirà nel vortice di Stalingrado, altri coscritti 
entreranno nelle file delle SS. Per la prima volta, nella storia del Corpo scelto 
non saranno volontari. 

Questi ragazzi di diciotto anni sono passati naturalmente dai campi dell 1 Arbei- 
tdienst a quelli delle Waffen SS. Ma questo arruolamento obbligatorio provoca 
una valanga di lagnanze. 

Pastori e preti chiedono ai genitori di scrivere al Fuhrer per protestare. E così 
fanno alcuni vescovi... Le SS sono ritenute, infatti, un po’ pagane. 

Heinrich Himmler si chiede se non abbia agito affrettatamente e convoca il suo 
fedele Hans Jiitter, capo di tutti i servizi amministrativi: 

- Trovatemi un mezzo per calmare le «smanie» di questi pretacci... 

L Obersturmfuhrer non tarda molto a trovare un compromesso e comunica ai 
genitori: 

-1 vostri figli faranno un mese d'istruzione e poi potranno scegliere fra le SS e la 
Wehrmacht. 

Gli istruttori della Hohenstaufen e della Frundsberg sanno il fatto loro. Tre soli 
ragazzi, alla fine dell'istruzione, chiederanno di lasciare le SS! 

Bisogna dire che il prestigio delle SS non è mai stato così grande. Da Karkov a 
Demiansk, nel corso dei più duri scontri sul fronte Est, all'inizio del 1943, le di¬ 
visioni scelte hanno compiuto dei veri e propri miracoli. 

Joseph Gobbels scrive sul suo giornale: « Se avessimo venti uomini come Sepp 
Dietrich non ci preoccuperemmo minimamente anche se mezzo mondo fosse 
schierato contro di noi sul fronte Est ». 

Dopo Stalingrado, Leningrado... I Russi sembrano decisi a riportare una nuova 
prestigiosa vittoria a Nord. Il 10 febbraio 1943, attaccano nella regione di 
krasny-Bor, lanciando nella battaglia una dozzina di divisioni, appoggiate da 
carri. 

Di fronte, gli Spagnoli della « divisione Azzurra » e la divisione SS Polizei. 

Il generale Esteban-Infantes, deve far fronte a più di trentamila uomini e circa 
cento carri. Può allineare, a mala pena, cinquemila uomini che hanno come uni¬ 
co riparo delle buche scavate nella neve. Le sue riserve sono costituite da qual¬ 
che ciclista, da pionieri e artiglieri senza cannoni. 

I suoi ordini sono espliciti: 

: Termin ate le munizioni, combattete con le bombe a mano, poi con le zappe ed 
infine coi pugnali... 

Tre chilometri di avanzata costano ai Russi diecimila uomini, ma gli Spagnoli 
hanno perduto circa il sessanta per cento dei loro effettivi e solo il dieci per cen¬ 
to degli uomini del battaglione fucilieri è in condizione di reggersi in piedi. 
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I Fiamminghi, che si battono nello stesso settore, passano al contrattacco agli 
ordini dello Hauptsturmfuhrer Schellong. Li appoggiano alcuni carri «Tigre» 
che scivolano sulla neve fresca. 

- A corpo a corpo! 

I Finlandesi vogliono, a qualsiasi costo, riconquistare le trincee perdute dagli 
Spagnoli. Schellong ordina: 

- Conquistatele e restateci! 

Le difenderanno per otto giorni, prima di essere sostituiti dai Tedeschi. Sono i 
Cacciatori di montagna a prendere il loro posto nelle trincee e nelle buche. Sono 
accolti da. fantasmi con i predi avviluppati negli stracci, con i tratti del viso tira¬ 
ti, barbe lunghe di una settimana. Nei loro occhi c'è ancora tutto l'orrore delle 
lunghe terribili ore passate lì dentro. 

Nelle retrovie, dei camion attendono gli scampati di Krasny-Bor. 1 motori rom¬ 
bano nell'aria fredda di febbraio. Con gesti lenti, pesanti, i superstiti si issano a 
bordo. 

Di cinquecento uomini ne rimangono, esattamente, quarantacinque. 

Quelli della SS Polizei , terribilmente provati nel tentativo di bloccare gli attacchi 
sovietici, ripiegano sulle posizioni di partenza, presso la Neve ghiacciata. 

Gli uomini delle Waffen SS si attestano sulle rive del lago Ladoga, un lago che è 
un immenso specchio ghiacciato, nella luminosità lattiginosa dell'inverno. . 

. La neve ed il gelo paralizzano tutto il fronte. Frattanto, allo Stato Maggiore si 
studiano le operazioni di primavera. Il 1943 sarà l'anno decisivo per uno dei due 
contendenti. 

La divisione Totenkopf che ha subito enormi perdite nelle vicinanze di De- 
miansk dove i carristi dello Hauptsturmfuhrer Georg Bochmann sono riusciti a 
rompere l'accerchiamento, è stata inviata per un periodo di riposo, in ottobre, in 
Francia. 

Vi arriva giusto in tempo per partecipare a quella passeggiata militare che porte¬ 
rà, nel novembre 1942, all' occupazione della «zona libera». 

Nel mese di febbraio, la Totenkopf è richiamata in Russia. 

I tre quarti dei suoi effettivi sono giovani reclute, ma sono comandati da un uo¬ 
mo che reputa la sua divisione la migliore di tutte le Waffen SS.: Theodor Eicke. 

II 26 febbraio, qualche giorno dopo il loro arrivo sul fronte Est, si propaga una 
notizia che stringe a tutti il cuore: 

- « Papà» Eicke è precipitato! 

Il « Fieser Storch », il piccolo aereo del Gruppenfiihrer, è stato abbattuto al di là 
delle linee russe, davanti a Oreika. 

Il Capo della Totenkopf è morto. La decisione è immediata spontanea, concorde. 

- Il suo corpo non rimarrà nelle mani dei Russi. 

Un commando di volontari penetra profondamente nelle retrovie russe. Eike ri¬ 
poserà sotto il simbolo dell' eterna vita che distingue le tombe delle SS. 

Un reggimento porterà il suo nome. Tutta la divisione Totenkopf si prepara all' 
offensiva del marzo 1943. 
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Per molte settimane, le Waffen SS operano in situazioni diffìcilissime nel setto¬ 
re centrale del fronte Est. 

Karkov è minacciata d'accerchiamento. Due armate sovietiche sono state lancia- 
te verso la città. I Russi vogliono a qualsiasi costo rigettare i tedeschi fino alle 
rive del Dmepr. 

Àdolf Hit ler awilito dal disastro di Stalingrado e dallo scacco di Leningrado non 
vuole abbandonare Karkov, la più importante città ucraina, politicamente ed in¬ 
dustrialmente. 

Ritiene che una sola unità sia in grado di tenere saldamente in mano tedesca la 
citta: il nuovo Corpo corazzato SS. 

Una posizione difesa dalla Dos Reich e dalla Leibs,andarle non può cadere in 
mano nemica. Purtroppo le notizie che giungono dal fronte sono pessime: 

- Le nostre truppe possono essere accerchiate da un giorno all’altro. 

Al Gran Quartiere Generale nessuno osa aggiungere: « Come a Stalingrado » 
ma tutti lo pensano. Adolf Hitler è impaziente : 

- Bisogna chiudersi « a riccio» e difendere Karkov, casa per casa 

Dopo aver impartito questo ordine a Paul Hausser, il Fuhrer pensa che il più sia 
ratto e che la capitale dell'Ucraina orientale non cadrà. 

Il 14 febbraio l'accerchiamento è completato. L'Armata rossa ha chiuso anche 
ultimo varco. Un ufficiale dello Stato Maggiore legge impassibile il giornale 
del Corpo corazzato SS: 


« A Karkov la popolazione spara sui soldati e sulle vetture. 

Non vi sono forze disponibili per rastrellare la città. Tutti gli uomini sono impe¬ 
gnati in combattimenti col nemico. Per ordine del Comando d'Armata è iniziata 
a distruzione della ferrovia, dei depositi di approvvigionamento e di munizioni 
La citta e m fiamme. Di giorno in giorno si fa più urgente la necessità di un ri- 
piegamento ordinato. Karkov non ha più, ormai, un interesse tattico II Fuhrer 
esige una volta ancora che Karkov sia difesa fino all'ultimo uomo ». 

Paul Hausser analizza la situazione. Mai un uomo delle SS ha trasgredito un or¬ 
dine ricevuto. Ma, in questo caso, obbedire significa sacrificare, senza alcuna u- 
hlita, tutto il Corpo corazzato delle SS, punta di diamante del Reich. 

Telegrafa al generale Lanz, da cui dipende tatticamente: 

« Decisione ripiegamento indispensabile a partire da mezzogiorno » 

Lanz non è un nazional-socialista, ma un militare disciplinato. Si limita a ricon¬ 
fermare 1 ordine ricevuto da Hitler. 

Hausser si rifiuta di accettare un sacrificio assurdo ed inutile e a sua volta spedi¬ 
sce un messaggio. ^ 


« Ho impartito l'ordine di evacuare Karkov e di ripiegare nel corso della notte fra 
n 14 e is febbraio. Segue rapporto per lettera ». 

Lanz replica: 

<< Conformemente agli ordini del Fuhrer, il Corpo corazzato delle SS resisterà 
tm° all ultimo uomo sulle posizioni attuali ad Est di Karkov.». 
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Paul Hausser non si piega. Il suo unico occhio brilla come quello di un barba¬ 
gianni. Osserva le carte con estrema attenzione. A fianco gli stanno lo Standar- 
tenflihrer Werner Ostendorf, che dirige il suo Stato Maggiore, lo Sturmbannfu- 
hrer Mùller, capo deH'ufficio operazione. Arrivano le prime notizie: 

-1 Russi hanno occupato i quartieri Nord-Est e Sud-Est. 

- Respingeteli con i carri armati della Das Reich\ 

Il 15 febbraio, al mattino, non resta che uno stretto corridoio, battuto incessan¬ 
temente da ondate d'assalto sovietiche, attraverso il quale effettuare il ripiega¬ 
mento. 

Paul Hausser ha preso la sua decisione e la commenta con voce metallica: - Non 
ci sarà una seconda Stalingrado, lo non sono Von Paulus. Disobbedisco e ripie¬ 
go... 

Sa di poter contare sui suoi uomini e sui soldati scelti della divisione Grossdeu- 
tschland della Wehrmacht che nulla hanno da invidiare alle Waffen SS. 

Nelle prime ore del pomeriggio viene confermato nuovamente l’ordine di resiste¬ 
re fino all'ultimo. Paul Hausser lo scorre rapidamente e lo strappa: 

- Non vale neppure la pena rispondere. 

La nottata sarà terribile, ma all' alba tutti i Tedeschi sono riusciti ad evitare dalla 
trappola. Gli ultimi mezzi corazzati lasciano la città in fiamme. Soldati e parti¬ 
giani occupano già le case e, dalle finestre e dai tetti, sparano secche raffiche di 
mitraglia. Al chiarore degli incendi, i Sovietici issano sulla piazza centrale di 
Karkov una grande bandiera rossa. 

Con serenità, Paul Hausser indirizza al Quartiere Generale del Fuhrer un mes¬ 
saggio: 

« Le divisioni Leibstandarte Adolf Hitler, Das Reich e Grossdeutschland sono 
integre nei loro effettivi e pronte al contrattacco ». 

Al Comando, che ha sede a Zaparoie, il maresciallo von Manstein stabilisce, 
senza esitazioni, quale strada percorrere per portarsi ad Ovest delle truppe di Sta¬ 
lin. I Russi vogliono raggiungere il Dnieper. Apre la strada il Corpo scelto co¬ 
razzato del generale Popov. 

Ma, contro Popov, il generale Manstein, ha un asso nella manica: Steiner. Spiega 
a questi il suo piano di manovra: - Ordinate alla Divisione Wiking di conquistare 
Krasnoarmelskole. 

La sicurezza del fronte Sud riposa tutta sulle Waffen SS. 

Steiner manca di carri, ma ha dei cannoni e, soprattutto, un ufficiale di artiglieria 
straordinario: Otto Gille al quale dà le consegne. 

- Bisogna far credere ai Russi che siamo partiti improvvisamente... Al momento 
buono aprite il fuoco e, a costo di arroventare le canne, non smettete un solo i- 
stante, colpendo ovunque. 

Gille riesce a giocare Popov, che ferma la sua offensiva. 
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Ha inizio così una interessantissima partita a scacchi. I Russi passano così danl' 
offensiva alla difesa. Dai loro lontani Quartieri Generali, Stalin ed Hitler chie¬ 
dono notizie ai loro « signori della guerra»: 

- Allora? Che sta succedendo?.. 

È certamente Manstein che ha l'iniziativa. 11 Corpo corazzato di Popov è annien¬ 
tato. Alla fine dell inverno le sorti delle armi sono ancora incerte 

Karkov 0rn0 ’ ^ Ta ‘ mente ardita da sembrare incredibile: riprendere 

La neve diventa fango. Ritorna il freddo. Bruscamente il fronte è paralizzato dal 
ghiaccio. Per 1 Tedeschi il ritorno dell'inverno è il segnale dell' offensiva 

- Avanti! 

Bisogna assalire i Russi con una manovra a tenaglia. Arriva il mese di marzo 
Mai il Corpo corazzato è sembrato così invulnerabile. 1 cingoli dei carri mordo- 
no la neve ghiacciata. Paul Hausser nasconde a malapena la sua impazienza. La 

3 d £ ark ° V " 0n gh e andata 8 1Ù - Non rimpiange di aver disobbedito agli 
ordini del Fuhrer. Ora, però, vuole provargli che ha avuto ragione 
Ha inizio la manovra. Un sincronismo ed una esecuzione esemplari. Da tempo di 
pace e da manuale. F 

Il 3 marzo 1943, al Corpo corazzato giunge un messaggio: 

- H grosso delle truppe sovietiche si trova accerchiato dalla Leibslcmdarte, la 
Dos Re,eh e la TotenkopJ. Paul Hausser, finalmente, sorride. Il suo viso a lama 
di coltello attraversato da una benda nera, si illumina. La vecchia volpe ha bat- 
tuto il grosso orso... Il Gruppenfuhrer commenta: 

dfnoi™ 210 dl un due,1 ° fra Ia Guardia rossa e le Waffen SS. Ce la vedremo «fra 

A meno di cento metri dal Comando di Hausser un cadavere giace nella neve È 
quello di un generale della Guardia di Stalin. La battaglia si arricchisce di sim- 

Ma di nuovo la neve cede il posto al fango. Malgrado questo pantano ghiacciato 
dove gl, uomini affondano fino al petto, bisogna riprendere l’iniziativa. Hausser 
butta nella battaglia tutto il Corpo corazzato SS. L'8 marzo un messaggio lo rag¬ 
giunge al Comando: 66 B 

- Siamo nei sobborghi di Karkov. 

Quattro settimane prima aveva evacuato la città disobbedendo al Fuhrer Ma 
quella ritirata è stata il prologo della vittoria odierna. 

Il 13 marzo 1943, ammainata la bandiera rossa, si alza lentamente una grande 
bandiera nera con le due SS bianche delle Waffen SS. 

Karkov ha vendicato Stalingrado. 

All'inizio della primavera del 1943, le Waffen SS riportano quindi una vittoria 
che sembra decisiva Vittoria non soltanto sull' Armata di Stalin, ma sulla stessa 
Wehrmacht... Paul Hausser ed i suoi uomini del Corpo corazzato, hanno dimo¬ 
strato che 1 intelligenza ed il coraggio possono prevalere sul nemico, sulla routi- 
ne, sulla stessa disciplina... 
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E in questa radiosa primavera ormai tutto sembra possibile. 

La vittoria è a portata di mano dell' uno o dell’ altro contendente ed ha un no¬ 
me: Kurks. 

Ma ecco di nuovo il fango, la fatica, il freddo. Le Armate del Reich sembrano 
paralizzate dopo la vittoria. I nemici si scontrano per molte settimane senza un 
attimo di respiro. Arriva l'estate. Tutto sembra ormai pronto per l'ultima batta¬ 
glia. 

Allo Stato Maggiore del Fuhrer si è dato a questa battaglia decisiva un nome: Zi- 
tadelle. 

All' alba del 6 luglio 1943, dopo una terrificante preparazione di artiglieria, ha 
inizio il combattimento. 

Il Corpo corazzato SS schiera trecento carri e più di cento cannoni d'assalto. Paul 
Hausser è al Comando del reggimento Deutschland. Al suo fianco un uomo 
massiccio e tranquillo, il comandante Hans Harmel che lo informa: 

- Va tutto bene. Wisliceny ha la situazione in pugno. 

Gunther-Eberhard Wisliceny è il suo miglior comandante di battaglione. In divi¬ 
sa mimetica, la Croce di Ferro al collo, a capo scoperto, manda all' assalto le sue 
compagnie, come se organizzasse una lotteria... 

- Chi va per primo? 

-Io! 

La IOa compagnia dello Haupsturmfùhrer Helmut Schreiber paga a caro prezzo 
la conquista delle trincee russe: 

- Attenzione al contrattacco! 

Le SS si fortificano e non cedono un pollice di terra. Da questo trampolino Paul 
Hausser può lanciare all'assalto le sue truppe. È una corsa! 

Si fa a chi si spinge più lontano. Das Reich, Leibslandarte e Totenkopf sembra¬ 
no, ancora una volta, più preoccupate di scavalcarsi a vicenda cbc di respingere i 
Russi. 

Atmosfera da giochi olimpici. Che vinca il migliore! 

Ed il migliore, quel giorno, sarà Georg Karck, comandante la 9a compagnia, 2° 
reggimento della Leibstandarte. 

Non lo segue ormai che un pugno d'uomini, ma non si ferma. Metodicamente 
distrugge i blokhaus russi con cariche d'esplosivo. Non si arresta che ad obietti¬ 
vo conquistato. 

I Russi si sono scaglionati in profondità. I carri tedeschi attaccano seguiti da 
gruppi di fanteria. Le SS si lanciano all'assalto... 

Panzer e Stukas entrano in azione. 

Dal cielo, Hans- Ulrich Rudel sostiene ed accompagna la corsa del Corpo coraz¬ 
zato delle SS. Con un terrificante urlo di sirena picchia sui carri russi. I T 34 c- 
splodono e si incendiano. 

Paul Hausser, al Comando, riceve i comunicati della vittoria: 

- Lutchki è conquistata... 

- Teterevino è nelle nostre mani... 
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- Gresnoie è sotto il nostro tiro... 

Alla testa della 6a compagnia del 1° reggimento Panzer delle Waffen SS, quello 
della Leibstandarte , combatte un giovane tenente, Rudolf von Ribbentrop, figlio 
del Ministro degli esteri del Reich. Non conosce che una parola d’ordine: «A- 
vanti, sempre più avanti ». Comunica... 

- Gresnoie è nelle nostre mani. 

Paul Hausser sente la vittoria in pugno. Ordina alla divisione Das Reich di spin¬ 
gersi verso Est: distaccamenti d'assalto dei reggimenti Deutschland e Der Fù- 
hrer attaccano Prohkorovka. 

Nikita Kruscev, consigliere politico delle truppe sovietiche prese alla gola, fa il 
bilancio della situazione: 

- O resistiamo o i Tedeschi giungeranno a Kursk. Giocano il tutto per tutto. Per 
loro è una questione di vita o di morte. 

Per noi altrettanto. 

I Sovietici contraccaccano sul fronte estesissimo del Corpo corazzato SS, ma l'a¬ 
viazione d'assalto tedesca provvede a fermarli. Le SS avanzano sempre. 
L'Obersturmbannfìihrer Ullrich, comandante di un battaglione della Totenkopf 
riesce a oltrepassare il fiume Psiol. 

La sera delio luglio 1943, comunica alla sua divisione: 

- Il villaggio di Krasnii Oktiabr è saldamente nelle nostre mani. 

La strada per Kursk è aperta. 

Paul Hausser ripete: - Bisogna avanzare. 

Nikita Kruscev ribatte: 

- Bisogna resistere. 

A Prokhorovka si gioca il tutto per tutto. 

II Corpo corazzato delle SS si trova a faccia a faccia con i rinforzi russi preceduti 
dalla Guardia. Ancora una volta un Corpo scelto si scontra Gon un altro Corpo 
scelto. I Sovietici schierano ottocento carri, i Tedeschi seicento. 

15 luglio 1943: « Millecinquecento giganti corazzati, carri e cannoni, avanzano, 
sparano, si incendiano, esplodono, in questo piccolo oceano di valli e di colline 
che attorniano Prokhorovka ».(1) Il destino sembra esitare. Ma le sorti della bat¬ 
taglia di Kursk si decidono in Sicilia, dove gli Alleati sono riusciti a sbarcare. 

Il maresciallo von Manstein e von Kluge sono convocati al Gran Quartiere Ge¬ 
nerale del Fuhrer. Adolf Hitler è scuro in volto, come nei giorni più tragici.. 

- Sono obbligato a interrompere l'offensiva Zitadelle ed inviare in Italia il Corpo 
corazzato. 

La battaglia di Kursk non è che una serie di vittorie concluse con una sconfitta. 
Ad Est la guerra è ormai perduta! 

Molti slavi vogliono arruolarsi nelle file delle Waffen SS, ma saranno più dei « 
desperados » che dei liberatori. 


162 






Nell'aplile del 1941, Gottlob ha reclutato, prima dell'inizio delle operazioni al¬ 
l'Est, volontari fra gli Ucraini dell' ex Polonia. La sede delia nuova unità si tro¬ 
va in Galizia. 

All'origine, un gruppo clandestino l'O.U.N., (Organizzazione dei Nazionalisti 
Ucraini) ed un uomo: André Melnik, che è succeduto a Eugenio Konovalets, as¬ 
sassinato nel 1938 da un agenle sovietico. 

Tutto accade come in Norvegia ed in Olanda: un giovane « lupo» scavalca il lo¬ 
cale partito, simpatizzante per i Tedeschi schierandosi, con i suoi uomini, aper¬ 
tamente con le SS. 

Stephen Bandera appare come l'estremista più radicale. 

I servizi speciali tedeschi organizzano anche un reggimento speciale, Nachtin- 
gal, interamente composto di emigrati ucraini. 

Malgrado Alfred Rosenberg e 1' Ostministerium vedano di buon occhio gli U- 
craini, il Reichskomnissar Erick Koch si comporta come in un paese conquistato. 
Afferma: 

- Non ci sono Ucraini. Dobbiamo sempre ricordarci che noi siamo la razza dei 
dominatori. 

E talmente estremista e convinto della supremazia razziale da aggiungere: 

- Se trovassi un Ucraino degno di sedersi al mio stesso tavolo, sarei costretto a 
farlo fucilare. 

Le SS, però, non seguono questa politica estremista. Nell'estate del 1942, Hein¬ 
rich Himmlcr nomina il suo fedele Gottlob Berger agente di collegamento con 
Alfred Rosenberg. Le cose non vanno male. Il grande « sergente reclutatore» 
delle Waffen SS è favorevole alle idee espresse dall' autore del Mito del XX Se¬ 
colo sulla necessità di unire l'Ucraina alla nuova Europa che sorgerà.. Rosenberg 
e Berger, a suo tempo, condanneranno di comune accordo l'azione condotta dalle 
Einzatzgruppen in Russia e specialmente in Ucraina. 

II capo espiatorio sarà Reinhard Heydrich. All'inizio della guerra ad Est aveva 
dato mano libera a quattro commandos di circa un migliaio d'uomini ciascuno 
per «ripulire le retrovie». Quattro i Brigadefuhrer comandanti, tutti appartenenti 
all'Ordine Nero: Heinz Jost, Arthur Nebe, Otto Rasch e Otto Ohlendorf. Il bilan¬ 
cio di queste Einzatzgruppen appare di una efferatezza incredibile. 

Il 28 aprile 1943 segna una svolta decisiva nella storia delle Waffen SS. 

Heinrich Himmler decide di accettare gli Ucraini e i Bielorussi. Il successo va al 
di là di ogni speranza: si presentano centomila volontari. Ne vengono arruolati 
quindicimila che formano la 14a divisione SS Galizia, seguita più tardi dalla 30a 
divisione SS IVeiss Ruthenie. Duecentocinquanta Allievi ufficiali partono per 
l'Accademia di T61z. Al posto del simbolo delle SS, portano sul bavero un leone 
rampante. Sono, per la maggior parte, giovani biondi dagli occhi blu, del tutto 
simili ai Tedeschi... 

Dopo due anni di guerra all'Est, le teorie favorevoli all'integrazione degli Ucraini 
nella «Nuova Europa» sono quindi riprese da coloro che non molto prima ne e- 
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rano stati gli oppositori. Un giorno saranno annessi alla Russia. Frattanto per 
loro, il generale Andrei Vlassov, catturato nel luglio 1942, resta un elemento 
sospetto nonostante le sue prese di posizione contro Stalin, nonostante il suo ap¬ 
pello alle armi, nel famoso «manifesto di Smolensk ». 

Le W affen SS guardano con occhio sospettoso i duecentomila Hiws - abbrevia¬ 
zione di Hilfswillige - russi cbe sono nelle file della Wehrmacht come ausiliari 
ed a volte anche come combattenti. 

11 loro reclutamento avviene ancora in una atmosfera di semi-clandestinità, ma 
gli Osttruppen hanno iniziato la loro attività. La maggior parte delle divisioni 
tedesche impiegate sul fronte Est hanno dal dieci al venti per cento di «volonta¬ 
ri» ex sovietici. 

Rivoluzione essenziale che a poco a poco fa scomparire i pregiudizi. 

- Molti di loro meritano la Croce di Ferro, affermano i loro ufficiali. 

L’argomento è di quelli che impressionano i capi delle Waffen SS. D'altro canto, 
ormai, le SS contano fra i loro migliori combattenti, soldati che provengono dai 
Paesi baltici e dai Balcani. 
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I BALCANI IN FIAMME 


Le sbarre di frontiera si frantumano sotto i cingoli dei carri armati, le bandiere 
cadono nel fango, le nazioni scompaiono. 

In Iugoslavia la guerra divampa da quattro anni. Fiamme e ceneri. Incendi che 
distruggono foreste e casupole. Neppure i torrenti e le rocce sono risparmiate. 

La bellezza selvaggia dei luoghi, la storia, la razza, costituiscono la trama dell' « 
avventura» balcanica, nella quale le W affen SS hanno un ruolo essenziale. 

Basta una sola parola a caratterizzare il paesaggio: foreste. 

Fra la costa dalmata, bellezza incantevole per il Club Mediterraneé, e la piana di 
Belgrado, che annuncia già la steppa asiatica, si estendono folte e numerose le 
foreste. Le strade si inerpicano sui fianchi delle montagne, spariscono fra il ver¬ 
de cupo delle macchie; i torrenti scorrono impetuosi, grotte invisibili si aprono 
nel segreto dei boschi. Paese veramente ideale per le imboscate dei partigiani. 
Banditi o patrioti, ribelli che un giorno diventeranno gendarmi e soldati. Croati e 
coraggio sono sinonimi. Nei Balcani si sa morire così come si sa uccidere senza 
pietà. 

La storia ha il suo peso determinante. Questa è la terra che è stata un tempo la 
frontiera fra Cristiani e Turchi, fra Germani e Slavi. Mosaico di popoli mescolati 
gli uni agli altri e che si odiano da sempre... 

La Iugoslavia è sorta dallo smembramento dell'Impero Austro-ungarico. La sto¬ 
ria ha i suoi terribili corsi e ricorsi. Nel 1941, l'Europa vive la « vendetta di Ver¬ 
sailles». L'Anschluss dà un senso alla lotta condotta per anni da Hitler. Si tratta, 
ormai, di creare il nuovo impero dei Germani, dal Baltico, all' Adriatico, dall' 
oceano alla steppa. 

Le Waffen SS, forti di questa politica, ereditano la tradizione militare degli A- 
sburgo. Le forze della tradizione vorrebbero che l'Heligoland fosse la sacra isola 
dei sogni, ma il peso della realtà li trasporta sui grandi fiumi del continente. 
«Oggi il Danubio, domani il Volga» dicono nella primavera del 1941, le SS che 
vedono le loro divisioni motorizzate avviarsi verso il sole dell' Acropoli. All' o- 
rigine di tutto è lo smembramento. Lo Stato iugoslavo, centralizzato attorno a 
Belgrado, appare come una vivente ingiuria ai più elementari principi di geopoli¬ 
tica nazista, fondati sul sangue e sul territorio. 

Sulla scia della polvere sollevata dai Panzer, sorgono un nugolo di specialisti 
etnici, tutti più o meno formatisi alla scuola dell'Ordine Nero. La Germania li 
utilizza. 

- Noi annettiamo la Carinzia e la Stiria, dove vivono più Volksdeutscher che 
Sloveni. 

Poveri Sloveni deH'lstria e della Slovenia, che si vedono annessi all'Italia! Ma 
per Mussolini non può esserci fascismo senza Impero... 
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I Tedeschi continuano la spartizione: 

ri'aTluiSf 3 Va ì! territori ° c ° m P reS0 fra la Drava ed il Danubio. Alla Bulga¬ 
ria la Macedonia che pretende di essere « serba». All' Albania, una larga fascia 
di territorio a Nord-Est delle sue frontiere. 8 

Questo stato « indipendente» è occupato, come il Montenegro, dall'Italia Le no 
polaz.om detestano , soldati venuti dall'altra riva dell' Adriatico.. 

I principio dei vasi comunicanti è una realtà inoppugnabile: la Serbia si rimpic- 

ite si A più di un ^ di 

I Serbi devono pagare per l'attentato di Sarajevo e per il Trattato di Versailles 
Allora il paese si stringe attorno a Belgrado, come la Polonia si era stretta attor- 
I 10 , 3 ar3aVla ' 1 Tedeschl s °no decisi a seguire una politica che non è più libera- 
di quella in atto col Governo Generale... Non esageriamo di certo- i Serbi non 
saranno trattati come i Polacchi, ma come i Cechi, quindi molto peggio 
D altro canto , Croati, ex sudditi fedeli della duplice monarchia si estendono E 
non sottomettono all' autorità di Zagabria soltanto la vecchia Croazia, ma anche 

È uno'st 3 ! ErZe8 ° Vln if’ a Dalmazia e le sue coste ’ la Sirmia, la Slavonia. 

E uno Stato « rana» che si gonfia a tal punto da credersi indipendente In realtà è 
diviso in un protettorato italiano a Ovest ed un protettorato tedesco a Est 

riosa Che è il Banmn H S ° n ° ° VUnquc ' A “linciare da quella terra un po' miste- 
iosa che e il Banato dove si comportano come a casa loro. 

che'facili,l^sT r C ° lanZa ba ‘ C T a ’ ‘ reC ' Utat0rÌ ~ d lor ° empito più 
VnlM ?' anC ° ra s P arando ’ neIIa Primavera del 41, che già giovani 

Sttór 1 ” 0 ai motociciis,i dei battagii ° ne di ric °g nizi ° ne de » a 

non hTblsogno°d < i < traduzione: Cat0 d -ono dire 

- Vogliamo arruolarci. 

- Venite con noi e sbrigatevi... 

Le Waffen SS, infatti, devono correre verso Est. Attraversando la Romania pro¬ 
seguono la buona abitudine dei reclutamenti semiclandestini. Seicento volontari 

claid m ' n0ranza tedesca ra gS mn g°rio il convoglio, si nascondono nei camion e 
c andestinamente varcano la frontiera del paese di Antonescu. Al Maresciallo 
spiace un po questa operazione di « recupero», ma alla vigilia dell' attacco alla 
Russia, asseconderà gli alleati tedeschi. In pochi mesi, la Romania perdeteti 

Artm PhlelTd^ ti V ° lhdeu ‘ scher a ™°latisi "elle SS comandate dal generale 
Artur rhleps, che ritroveremo ancora. 

Ma non tutti 1 Tedeschi della Iugoslavia sono partiti per il fronte Est Nel paese 
ne restano ancora moltissimi. Quelli di stanza'in Serbia sono I ^ù isoli,,'e n 
mezzo ad una popolazione che non nasconde la sua ostilità agii invasori Non 
perdonano ai Tedeschl il bombardamento di Belgrado e la Blitzkrieg che ha 
smantellato il regno di re Alessandro... 8 clle ha 
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Il colonnello Milan Neditch gioca un ruolo che ricorda quello del maresciallo 
Petain. Ma la sua azione interessa soltanto i Serbi... 

I Tedeschi, frattanto, organizzano una milizia con soli scopi difensivi, che chia¬ 
mano Sebschutz , inquadrata dalle SS. È in definitiva sempre la vecchia ricetta 
che ha funzionato con la Heimwehr Danzig. 

Però la Drava non è la Vistola e il paese si presta alla guerriglia. 

II 3 luglio, tre settimane dopo l'inizio della guerra ad Est, Stalin parla a Radio 
Mosca: 

« Nelle regioni occupate dal nemico bisogna organizzare battaglioni di partigiani 
a piedi o a cavallo, gruppi di sabotatori per minare i ponti, distruggere le strade, 
le linee telefoniche, i depositi, far saltare i convogli di rifornimento. Bisogna 
rendere, agli occupanti, la vita impossibile e cosi ai loro collaboratori che devo¬ 
no essere sterminati...» A Stalin risponde un' eco: Josip Broz, detto Tito, pro¬ 
clama... 

« La guerra dell'Unione Sovietica è la vostra guerra. È giunta l'ora di impugnare 
le armi per difendere la vostra libertà contro il fascismo.. ». 

I partigiani non mancano di coraggio. A Kraljevo, nel cuore della Serbia un gio¬ 
vane contadino, si apposta dietro una pianta, armato di scure e, fracassando la 
testa ad un motociclista tedesco, fornisce il primo mitra al suo distaccamento. La 
rivolta si estende. I comunisti di Tito cd i nazionalisti di Mihailovitch moltipli¬ 
cano gli attentati. 

I Tedeschi sono costretti ad affiggere degli avvisi nelle regioni più pericolose: 

« Attenzione! Zona infestata dai banditi». 

Poi, passano alle rappresaglie. Fucilazioni ed impiccagioni. 

La Wehrmacht deve affrontare anche la guerra rivoluzionaria... 

Wilhlem Keitel, capo della O.K.W., telefona a Heinrich Himmler. Si chiamano 
reciprocamente « Herr' Marshall» e « Reichsfùhrer». I loro rapporti non sono 
semplicemente cortesi. L'esercito riconosce il « lavoro» compiuto dalle divisioni 
delle Waffen SS. Il 30 dicembre 1941 Keitel ha il tono di chi annuncia una buo¬ 
na notizia: 

- In occasione del nuovo anno, ho un regalo per voi: il Fuhrer ha autorizzato la 
creazione di una divisione delle Waffen SS. La recluterete fra i Volksdeutscher 
della Iugoslavia. 

- Benissimo, commenta Himmler, avrà il numero 7, una cifra che porta fortuna. 
Nella primavera del 1942, la nuova formazione è pronta. 

Non assomiglia alle altre divisioni delle Waffen SS. È una unità da montagna, 
che comprende due brigate di una dozzina di battaglioni. Ciascuno di questi ha 
una certa autonomia d'azione e gli viene affidato un determinato settore geogra¬ 
fico. 

Le Waffen SS cominciano così a suddividere, in tanti quadratini, la Iugoslavia. 
Himmler agisce sempre metodicamente. 

Convoca l'insostituibile Gottlob Berger e il fedele Hans Juttner: 
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- Voi conoscete l'ordine del Fuhrer. Per la nuova divisione occorre un nome 

SS FreZw2enr P °h- T" S ià dett0 P ril "a e l'unità diventa la 7a 

rreimUingen Gerbirgs Division Prinz Eugen 

n“i“na«r tra ' aSC ‘ a ma ‘ 1,OCeaSÌOne P er impartire >“ a Pacala lezio- 

- Non avremmo potuto trovare un nome più significativo di quello del Princine 
Eugemo d, Savoia. Ha vinto nel 1697 i Turchi, alle dipendenze dell Austrta ed 

BergeTaSnge: tmPPe “**** dUran ‘ e ‘ 3 GueiTa * Cessione gagnola. ’ 

' T Ha ri P 0| 7ato le vittorie d'Audenaerde e di Malplaquet 
Jiittner ricorda: 

- Ha perduto la battaglia di Denain... 

Himmler conclude: 

- Ha negoziato la pace di Rastatt e ha ripreso Belgrado agli Ottomani 

Un vero e proprio destino « europeo e imperiale» che viene dato come esem D io 

“itrrsr “ * r " ui " d - - 

Ss «£ « “ÌT Z “* B “ ls '" •— 

-Non e proprio ciò che afferma l'Oberfiihrcr Dr. Guenther Renecke Capo del 

Ss 2,sr 55 * - '’««*“■ « — *■ *» ì! 

s^mplid dÌre ChC ' e ' dee d ‘ BergCr SUl * Volontariato » sono molto 
- Gli uomini di buona razza si arruolano senza difficoltà per gli altri basta metter 

loro a soqquadro la casa e diventano "volontari». metter 

^TuViT 3 ™ com P romesso giuridico e decide di mobilitare i Volksdeu- 
tscher del Banato come « Tirolesi ». voiKsaeu 

saltato ’f P °‘ itica t reclutament0 della V olksdeutcher , rinsangua non 

soltanto la Pnnz Eugen ma la maggior parte delle altre divisioni delle Waffen 

SS il loro numero sarà, alla fine uguale a quello della stessa Reichsdeutscher 
Nessuna unita riuscirà ad ottenere un' amalgama cosi solido come la 7a divisione 
SS da montagna, e questo nonostante l'armamento un po' eterogeneo che nrovie 
“ an ‘° da " a German * a ' ma anche dall'Italia, dalla Francia e dalla Ceco- 

rndaH™ de il la Pr 'u f Ugen n0n P0rtan0 sul bavero '* distintivo delle SS ma 
I Odal, ,1 vecchio simbolo nordico della fedeltà al sangue ancestrale 

D altra parte illustra questa fedeltà, l'avventura del loro capo 

quando nef1942 T* S ° ld f t ° di Vecchi ° stam P°' ha sessantadue anni, 

quando nel 1942, assume il. comando della divisione. Originario della Transil 

vama ha prestato servizio come ufficiale di Stato Maggiore nell'ler to austro" 
c U irrome:a nte '' Ul,Ìma gUerT3; d ° P ° I ’ armiS ‘ ÌZÌ0 è ^i,o ad entrare neS 
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Non è stato spinto a ciò dal desiderio di far carriera, ma solamente dal desiderio 
di combattere. Guida le sue truppe contro gli Ungheresi comunisti di Bela Kun 
e merita, sul campo, i gradi di generale. 

Successivamente diventa un grande specialista delle truppe di montagna dell' e- 
sercito romeno di re Carol ed insegna alla Scuola di Guerra di Bucarest. Magris¬ 
simo, ha il viso solcato da profonde rughe,baffetti tagliati alla Hitler e gli occhi 
dalle palpebre un po' cadenti, da cocker fedele. 

Nel 1940, si arruola come volontario nelle Waffen SS e porta al fuoco il reggi¬ 
mento Westlanld della divisione Wiking riuscendo, per primo, a stabilire una te¬ 
sta di ponte sulla riva orientale del Dnieper. 

Per ordine di Heinrich Himmler, Phleps lascia il Caucaso per i Balcani. 

Vi resterà fmo alla sua morte. 

Per Arthur Phleps, come per tutti i Tedeschi, il problema balcanico sembra per¬ 
fettamente evidente ed... eterno. Nella prima riunione dello Stato Maggiore della 
divisione Prinz Eugen mette le cose in chiaro: 

-1 Serbi odiano i Croati e i cattolici detestano gli ortodossi. 

A noi il compito di “ pacificare” il paese lasciando che si massacrino fra di loro, 
o fidandoci soltanto dei Musulmani. 

Nonostante che a capo del governo di Belgrado ci sia il vecchio Neditch, i Tede¬ 
schi non si attendono dai Serbi grandi cose. 

Esiste un piccolo partito nazional-socialista serbo, lo Zbor , che è guidato da Di¬ 
mitri Liotich. Questi ha costituito una milizia e i suoi tremila aderenti passeranno 
alle Waffen SS per formare il Serbisches SS Freiwilligen Korps. 

Quanto ai resistenti, che il loro capo Mihailovitch ha chiamato Cetnici, in ricor¬ 
do dei guerrieri che si batterono un tempo contro i Turchi, essi sono molto più 
preoccupati di dare la caccia ai contadini croati che agli invasori fascisti. 

Infine, tutto quanto può accadere in Serbia, in questa immensa pianura che può 
essere facilmente controllata dai carri armati e bombardata dagli Stukas, interes¬ 
sa poco le SS della Prinz Eugen La grossa partita politica e militare si gioca in 
Croazia. 

Phleps riassume la situazione: 

- Là almeno, noi sappiamo cosa ci attende. Abbiamo un nemico coriaceo: Josip 
Broz, Tito. Abbiamo anche un forte alleato: Ante Pavelitch. 

Occhi neri sotto una fronte bassa, sopraciglia cespugliose, capelli grigi, orecchie 
grandissime. Ante Pavelitch, ha il volto solcate da profonde rughe. 

Da una ventina d'anni conduce la vita errante e pericolosa di coloro che sognano 
di fondare una nuova nazione. Non è riuscito a creare un partito di massa, ma un 
gruppo d'assalto:gli Ustascia. 

Di tutti i movimenti fascisti della « Nuova Europa », quello degli Ustascia 
croati appare il più compatto. Supera in misticismo la Guardia di ferro romena e 
in crudeltà la Ghepeu georgiana. Il movimento raggruppa, per la maggior parte, 
elementi molto giovani e fra questi, in maggioranza, studenti e preti. 


169 







gHp—FSfS 

11111° Kvatem,k ’ è un ex “lonnello dell' esercito austro-ungarico 

nei «sr r “oSsr«r r Dom r 

kemlt ^ r °; gl ‘ Ustascia P° ssono “Che essere scambiati per uomini della Al- 
gnam presso ,o Stato Maggtore tedesco de, Sud-Est, qualifica « «i^camenleTat 

affemM che 1 suoi fedeli — a > 

Tedlco°commenta; 0 *“ * Sf ° rZan ° dÌ Se ? arare le d “* Popolazioni. Un 

-È come volere separare, in un miscuglio, il sale dallo zucchero 

ir tsz" « «r ^ 

-5=s=sr 

Croatt massacrano, come i Serbi hanno massacrato ieri 

's sono ' senza 1 ^ 

Come i Tedeschi di Polonia si vendicano al centuplo. 

Gennaio 1943 Sul Volga, Stalingrado è accerchiata. Sulla Drava gli stalinisti 

-“ir™: Gli “ ■" T » '■—» - <-*X££Z 

I partigiani sono solidamente arroccati sulle montagne 
Massacrano i ricchi e non molestano i vecchi. 
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Terrore e controterrore... Il giorno è degli Ustascia, la notte ddle brigate prole¬ 
tarie... 

I Tedeschi non possono lasciare che la situazione si deteriori ulteriormente. 

Ne hanno abbastanza delle vessazioni a cui sono sottoposti i piccoli centri. Ne 
hanno abbastanza dei soldati assassinati, abbastanza dei ponti saltati in aria, delle 
interruzioni stradali, dei civili che si rifiutano di parlare. Il Comando arriva a 
questa decisione: 

- I partigiani vanno combattuti da speciali reparti antipartigiani. Contro i Serbi 
bisogna mandare i Croati. Contro i colpi di mano non c'è che un mezzo: prende¬ 
re l'iniziativa e stanare quelli alla macchia. 

Sarà l'operazione Weiss. 

Le colonne penetrano nei boschi, nelle foreste, nelle macchie. 

I Cacciatori della Prinz Eugen indossano tute mimetiche e portano il berretto 
dalla lunga visiera, caratteristico delle truppe di montagna. Li precedono mute di 
cani: li guidano gli Ustascia. Quel che più conta è avere degli ottimi collegamen¬ 
ti per poter chiedere l'appoggio dell' artiglieria o dell'aviazione. 

L'operazione Weiss ha per scopo un meticoloso setacciamento della Bosnia oc¬ 
cidentale. Tedeschi, Croati, Bulgari si dirigono verso le montagne. 

Per Tito la situazione diventa grave. Moltissimi i congelamenti mentre il tifo 
miete vittime. Partigiani, soldati, civili, ripiegano. Molti marciano sulla neve a 
piedi nudi. 

A fianco degli Ustascia, i Tedeschi hanno costituito tre divisioni della Legione 
croata che indossano l'uniforme della Wehermacht, con uno scudo a scacchi 
bianco-neri, simbolo del nuovo Stato di Ante Pavelich. Molti uomini della Le¬ 
gione hanno combattuto, distinguendosi, in Russia. . 

GJi ufficiali tedeschi che li inquadrano, ogni mattina partecipano allo stesso ce¬ 
rimoniale. Si portano di fronte alle truppe schierate e gridano: 

- Za Dom ! (Per la Patria!) I Croati battono i tacchi e rispondono gridando: 

- Spremmil (Siamo pronti!) Adolf von Ernesthausen, ufficiale di una divisione 
della Legione Croata si meravigJia: 

- Esiste una logica nei Balcani? Io protestante tedesco comando dei cattolici 
Croati e dei musulmani bosniaci contro i serbi ortodossi comandati, a loro volta, 
dal comunista croato Tito! E non basta. I soldati che difendono il nostro fianco 
sinistro sono dei Cetnici serbi! 

I Cetnici passano da una parte all'altra. Detestano, in uguale misura, comunisti e 
occupanti. Alla fine, concludono con gli Italiani ed i Tedeschi patti di neutralità, 
ma non d'alleanza. 

Su tutto il territorio massacri e torture. La guerra si è fatta così atroce e spietata 
che molti soldati tedeschi chiedono di partire per il fronte Est! 

Verso la metà di maggio del 1943, per un attentato sulla ferrovia che unisce No¬ 
vi a Prijedor, un treno è costretto a fermarsi. I partigiani lo prendono d'assalto. 
Catturano un soldato tedesco, lo infilzano vivo con uno spiedo e lo arrostiscono 
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lentamente al fuoco. Il cadavere è rimesso, con altri corpi, sul treno che porta il 
suo macabro carico alla stazione di Prijedor. P 

I Tedeschi fucilano centinaia di ostaggi, uccidono tutti i prigionieri 

ca°sh Usta*' ** T° ‘? r °’ hann0 già praticat0 qualche « raffi natezza» balcani¬ 
ca. gli Listasela tagliano le orecchie e i Gemici tolgono gli occhi 

L operazione Weiss non riesce a far cadere Tito in trappola, 

partigiani riescono a passare la Nerteva e a ripiegare in Montenegro 

«o TrT 1943 S tedeSChÌ inizian0 ^oP^azione “ Schifane» ma il 
grosso delle brigate proletarie riesce ancora a sfuggire 

dama C< ìa tr mnhi.T aÌ Un territ °, rÌ ° SU ' qUale viv0n0 tre milioni di abitanti. Pro¬ 
uomini m0blhtaZ ' 0ne generale e la sua Armata rossa è forte di treccntomila 

La guerra continua. 

mutamenti^" 3 PrÌmaVera " ’ 943 ’ ‘ C Waffen SS C ° mpÌono una serie di grandi 

delladÌV ' sione Pnnz vengono accuratamente selezionati. 
Voi formerete 1 quadri di una nuova divisione. 

Sarà, la 13a ed anche questa una divisione da montagpa 

Inizialmente è contraddistinta soltanto dalle iniziali B.H. che significano- Bo 

s nia-He rze g ov i na . Successivamente si chiamer à.Handschar. 

chi. he dlaV ° ° VU01 d ‘ re ? L '* Handschan> è uma sorta di pugnale curvo dei Tur- 

È l'arma tradizionale dei musulmani bosniaci e rimpiazza sul bavero insieme alla 
Croce uncinata, ,1 simbolo delle SS. Sta a significare, senza equivoco 
deli dell Islam sono anche i fedeli di Hitler. 

Saranno, in breve tempo, circa ventimila e per lo più molto giovani Ariani « i- 

S^S^ quale spiccano 1,aquila cd a “ daiia ss - La «- 

Una mescolanza strana di disciplina prussiana e di fervore religioso All' ora 
una parato ^ “ SCa ' Zan ° 6 “ in g inocchian ° d >«r° le scarpe allineate come ad 
Col viso rivolto alla Mecca, recitando le preghiere, le SS della Handschar si in 

tzzsszx* con ia fronte n •*> -- *•— 

K^X£2EK. ,b « imam * che a —■ 

p"f' 0 r m ° 13 dlvIsl °ne è schierata al completo. Le mani battono sul calcio del 
foctle. L allineamento de, fucili e dei fez è perfetto. Un uomo con una cortlbar 
ba scura una tunica nera, la fronte circondata da un turbante bianco passa in 
rassegna le truppe, con il braccio teso nel saluto hitleriano. È Amin el Husseini 

la Jihad^l dl Gerusalemme ’ « rifugiato politico» in Germania, dove predica 
la Jihad, la guerra santa contro marxisti ed ebrei. P 
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Il Brigadefìihrer Sauberzweig, col fez in testa e imprecando contro il pesante 
mantello di cuoio che indossa, ha il difficile compito di fare di queste reclute 
delle « vere SS». Riterrà più prudente portarle, per l'addestramento, in Francia, 
dove qualcuno si rivolterà per oscuri motivi religiosi. 

La divisione Handschar ritornerà in Iugoslavia alla fine del 1943. 

Himmler sembra molto fiero delle SS musulmane e lo dichiara a Gobbels, che è 
interessato sul piano della propaganda. 

- Una religione che promette il paradiso a chi muore sul campo di battaglia, è 
una religione ottima. 

- E se l'addestramento delle SS ha fatto loro mutare mentalità? 

- Su un punto, lo ha fatto: non rubano più nulla, fra di loro. 

Tornati al loro paese le SS della Handschar sono immediatamente impiegate 
contro i partigiani. Ricordando i settantamila Musulmani massacrati dai Serbi 
nel Sandjak, all'inizio della guerra, intendono superare, in crudeltà, tutti i volon¬ 
tari balcanici. 

Il Brigadefìihrer Hermann Fegelein, ufficiale di collegamento delle Waffen SS al 
Quartier Generale del Fùhrer, racconta come combattano le SS della Handschar: 
Uccidono solo col pugnale. Un uomo, ferito al braccio destro, si è fatto medica¬ 
re, è ritornato in combattimento e col braccio sinistro ha sgozzato diciassette par¬ 
tigiani. 

Fegelein, aggiunge, superando in immaginazione Malaparte: - Il loro scopo è 
quello di strappare il cuore al nemico. 

Indignato, Hitler, lo interrompe: 

- Das ist Wurst\ (È una porcheria!) 

Nel settembre 1943, la defezione dell'Italia minaccia tutto il fronte dei Balcani. I 
Tedeschi reagiscono spietatamente contro « questo colpo di pugnale alle spalle 
». La divisione Prinz Eugen punta su Splint dove gli Italiani hanno permesso che 
i partigiani di Tito si impadronissero dell' arsenale, con circa centomila armi. 
Viene costituito un Tribunale militare. Il primo giorno tre generali italiani sono 
messi al muro e fucilati. Trecento ufficiali della Divisione Bergamo subiscono la 
stessa sorte. 

Per un curioso paradosso, gli Albanesi ed i Montenegrini che detestano gli Ita¬ 
liani, accolgono i Tedeschi come liberatori. 

A Tirana, i miliziani del Balli Kombètar costituiscono un Comitato nazionale ed 
eleggono loro comandante Balliste Mitrovika. I Musulmani iniziano una caccia 
spietata ai partigiani (per loro chiunque non abbia simpatie per l'Islam è un par¬ 
tigiano...). Il cadavere di Papagrigori, il Pope Gregorio, resta appeso per una set¬ 
timana al traliccio di un ponte, fin quando cioè non saranno stati massacrati tutti 
i centotrenta abitanti di Birova. 

Nella primavera del 1944, gli Albanesi hanno dato tali prove di crudeltà e di o- 
dio che le Waffen SS decidono di arruolarli. Si forma una nuova divisione di 
montagna, la 2la, che prende il nome di Skandenberg. 
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gennanizzato di Gjorgy Kaskiota che nel xv secolo lottò contro gli 
"™ ' chl ; Ha 11 merlt0 dl essere stato di volta in volta cristiano e musul¬ 

mano e dt aver lasciato fama di capitano di ventura coraggioso al servizio della 
Serenissima Repubblica di Venezia. servizio della 

S „ eimi ' a g‘° va ni albanesi si arruolano nelle SS, condotti dal loro capo Mo- 
P ey rashry. Essi, tuttavia, si mostrano entusiasti ma volubili Tremila 
uomini non tarderanno a disertare. La divisione Skanderberg diventa un sempli- 

%lZ PfSrUPPe ’ ma qUeU ‘ Che reStan ° SÌ batt0n ° per due e echeggiano £er 

nnTk-Z C °r mbatt ° n n a ‘ tre SS musulmane ’ quelle della 23a divisione da monta¬ 
gna Kama. Circa mille uomini si sono arruolati, nel giugno del 1940, costituendo 
una nuova unita bosniaca, al comando dello Standartenfflhrer Raithel che sarà 
presto assorbita dalla divisione Hcmdschar. Moriranno sotto il simbolo del sole 
raggiante, che portano sul bavero 

^stóv,a n nHl Ure J V ° lontar ! delle ^ di Cosacchi che combattono in In¬ 

vero pSnwùz Kaukasoscherwa ff em ^bander SS del Gruppenfuhrer Helmut 

I Balcani sono uno strano crogiolo dove si fondono i ricordi dell’impero zarista e 
di quello autro-ungarico. H sla e 

E p°!, ancora ecco altri uomini che sembrano sorgere dall’inferno: sono le SS 
paracadutiste del Battaglione 500, detto « di mobilitazione ». Sono agli ordini 
dello Hauptsturmfuhrer Rypka e formano la più bella collezione di testardi riuni- 
ti in una sola unita da guerra. 

Nel più assoluto segreto preparano uno straordinario colpo di mano: l’operazione 
Rosselsprung Si tratta, « semplicemente» di impadronirsi del Quartiere Gcnera- 
0 : d : ™°’ Cbe 81 e autonominato Maresciallo, controlla mezzo milione di parti¬ 
giani e sta eliminando politicamente, prima di farlo fisicamente.Mihailovitch 
Una missione sovietica è giunta al Comando di Tito. 

Si incontra con una missione inglese. I partigiani cantano: 

O Stalin, figlio di tua madre inviaci 
qualche fucile per difenderci contro gli Ustascio 
ed impedire che i nostri villaggi brucino. 

Sia dttÌ“ar Ìn ““ * ' egn °’ aU ' Ìn8reSS ° * Una gr0,,a ' Ai suoi P ie ' 

AH alba del 25 maggio 1944, un rombo di motori riempie il cielo. 
gtano SSa qU ° ta ’ gl ‘ aere ‘ C ° n ' a Cf0Ce " era sorvolano a Comando del capo parti- 
Gli aerei picchiano sulle case e sganciano le bombe. Esplosioni, fumo, grida 
nn'nT™! a n eCOnda ° ndata ' S ° n ° aerei pesanti da ,ras P orto e alianti. Si staglia- 

rac^ùtìstì tedeschi?*' 111 ^ aPr0 "° de " 6 bÌanChe C ° r ° lle - Tit0 uria > 1 pa ' 
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Novecento uomini delle Waffen SS sono stati lanciati, In due ondate successi¬ 
ve. 

Appena toccano terra partono all' attacco. Cannoni leggeri e mortai bombardano 
il Comando dei partigiani. Il bombardamento è continuo. Tito si rifugia nella 
grotta con il suo amico Kardejl. È su tutte le furie: 

- Impossibile mettere fuori il naso! 

- Faremo la fine dei topi. 

Sollevano una tavola dalla loro baracca. Sotto c'è un burrone. Scendono con 1' 
aiuto di una corda. Il letto del torrente è asciutto. Riescono a nascondersi e a 
raggiungere il capo comunista Rankovich, che occupa la piazza di Drvar. 

In città, i partigiani si sono rinchiusi nelle casupole. Le SS cercano di sloggiarli 
lanciando bombe a mano, ma essi resistono e le SS non possono avanzare. Tito, 
frattanto, riceve di rinforzo la brigata proletaria di Lika. Si fa sera. Le SS super¬ 
stiti si ritirano per la notte. Lo Hauptsturmiiihrer Rypka impartisce gli ordini: - 
Mettetevi al riparo nella fabbrica di cellulosa. 

Finalmente si fa giorno. Un rombo di motori. Sono le avanguardie della divisio¬ 
ne Prinz Eugen che vengono a liberare i paracadutisti. Nel giro di pochi minuti, 
la città di Drvar si trova investita da ogni lato. Ma l'obiettivo è uno solo: 

- Alla grotta! 

È vuota. 

Le SS hanno perso seicento uomini. Quella sera Himmler stesso, nel corso di 
una conferenza in un campo d'addestramento delle Waffen SS, tirerà la morale di 
questo colpo di mano mancato: 

- Riconosco, che questo signor Josip Broz, testardo come più non potrebbe esse¬ 
re un uomo, non ha rubato il suo titolo di Maresciallo. Nonostante le nostre posi¬ 
zioni fossero migliori, nonostante noi fossimo delle SS, abbiamo dovuto ritirarci. 
Questa zanzara con la sua temerarietà causa enormi difficoltà nel settore serbo¬ 
croato. Ma un giorno, riusciremo a catturarlo e salderemo i nostri conti... 

Tito, però, sfugge definitivamente agli uomini del Jadkommando e sogna già di 
entrare a Belgrado. I Russi avamzano. I vecchi alleati della Germania tradiscono. 
Romeni e Bulgari passano ai Russi. Restano fedeli soltanto il reggimento SS 
bulgaro del Brigadefìilhrer Tsankov, addetto militare a Berlino,e i due reggi¬ 
menti SS romeni del Brigadenfuhrer Gheorge, mche lui Addetto militare a Ber¬ 
lino. Tutto il fronte Est è scoperto. Le Forze del Reich in Grecia stanno per esse¬ 
re intrappolate. Si attua una controffensiva con tutte le forze disponibili. 

Avanti a tutti, la 7a divisione SS Prinz Eugen e le tre divisioni da montagna « 
indigene» Handschar, Skandenberg e Kama. 

È una lotta alla morte. Si fanno uccidere per lasciare aperto un varco ai duecen¬ 
tomila camerati della Grecia. Alla testa del Corpo volontario da montagna l'O- 
bergruppenfuhrer Artur Phleps. Sembra essere ovunque, preciso e temerario. 

Non esita ad avanzare in profondità nelle linee nemiche. 

Il 21 settembre 1944, cade nelle mani di un gruppo di ricognitori russi. Phleps è 
in compagnia del suo ufficiale d'ordinanza e di un autista. Prima che le tre SS 
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siano interrogate, la colonna russa è attaccata dalla aviazione tedesca. Il eom- 
missario politico « liquida», allora, i prigionieri. 

Il destino di Artur Phleps preannuncia quello della maggior parte dei suoi uomi¬ 
ni. Pochi soldati tedeschi riusciranno ad uscire vivi dalla trappola dei Balcani. I 
tinnì massacrano più di cinquantamila prigionieri. In una sola giornata, il 18 
maggio 1945, milleseicento uomini della divisione SS Prinz Eugen, saranno fu- 
alati dai partigiani della 2a brigata proletaria. 

Le SS che portano sul bavero il simbolo d'Odal, riposano quasi tutti in questa 
erra balcanica che e stata la loro terra d’origine. Accanto a loro, i Musulmani 

cenere" 0 Sta " ' P ' U SangUman e ‘ più fedeli - 0ssa sotto la terra o fuoco sotto la 
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OTTO SKORZENY, UN SIMBOLO 


- Mussolini, che è stato un nostro fedele alleato e che resta mio amico personale, 
è stato tradito dal suo re. Lo ha allontanato dal Governo in modo ignobile. Poi, è 
scomparso... lo non abbandonerò mai il più grande uomo che l'Italia abbia avuto. 
Non abbandonerò questo ultimo Romano. 

Dopo questo preambolo, Adolf Hitler, fissa col suo sguardo magnetico, il giova¬ 
ne ufficiale delle SS seduto immobile in una poltrona dove cerca di nascondere il 
suo metro e ottanta di altezza e i suoi cento chili di ossa e muscoli. 

- A voi Otto Skorzeny. il compito di ritrovarlo, di liberarlo, di condudo qui sano 
e salvo. 

Questo viennese dal viso sfregiato in un duello fra studenti è un ex membro del 
partito nazional-socialista clandestino austriaco. È entrato a far parte dell'Ordine 
Nero nel 1938 e mobilitato nel 1939 nelle Waffen SS. Attualmente comanda una 
speciale unità: la Friedenthal. Gli effettivi non superano quelli di un battaglione, 
ma i suoi uomini sono tutti degli specialisti, addestrati per formare la truppa 
d'assalto dei Servizi di sicurezza del Rcich. Profonde incursioni nelle retrolinee 
nemiche costituiscono la loro principale missione e li inorgoglisce il loro nome 
Jagdkommando. 

Immediatamente lascia il Quartier Generale di Wolfshanze,« la tana del lupo », 
vicino Rastenburg, nella Prussia orientale, per la più straordinaria missione spe¬ 
ciale. 

- Skorzeny, dice Adolf Hitler congedandolo, vi auguro buona fortuna. 

- Farò del mio meglio, mio Fùhrer. 

Con il suo aiutante Obersturmfuhrer Karl Radi, il capo della unità SS Frieden¬ 
thal, si mette immediatamente al lavoro. 

Ottiene i I totale appoggio di Heinrich Himmler e del generale Student, coman¬ 
dante dei paracadutisti e si installa a Frascati, presso il Comando tedesco in Ita¬ 
lia. 

Appena Skorzeny riesce a sapere, dopo un'astutissima indagine, che il Duce si 
trova rinchiuso in un albergo del Gran Sasso in Abruzzo, decide di tentare quella 
che sarà considerta poi una tra le più audaci azioni di commandos di tutta la 
guerra: 

atterrare a Campo Imperatore con degli alianti, anche se gli specialisti gli predi¬ 
cono l'ottanta per cento di perdite. Dispone di centodiciotto uomini, metà del 
commando SS e metà paracadutisti. Malgrado le pessime condizioni metereolo- 
giche, (correnti violente e vuoti d'aria), conferma l'ordine di operazione per le 
ore 14 del 12 settembre 1943. Partono. 

Otto Skorzeny riesce a planare, a quindici metri dall'albergo, sul Gran Sasso: 

- Mani in alto! 
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Malgrado il suo accento austriaco, le sentinelle lo comprendono perfettamen¬ 
te... Tre minuti più tardi, è nella stanza dove è tenuto prigioniero Benito Musso¬ 
lini. Il Duce non nasconde la sua emozione: 

- Ero certo che il mio amico Adolf Hitler non mi avrebbe mai abbandonato. 

Si scattano delle foto e ci si dirige verso uno spiazzo preparato in pochi minuti 
dai paracadutisti tedeschi e dai carabinieri italiani, per consentire l'atterraggio di 
un « Fieseler Storch» pilotato dal capitano Gerlach. 

Otto Skorzeny lo prende da parte: 

- Mi congratulo per il vostro atterraggio. Spero che il decollo sarà altrettanto per¬ 
fetto. Partirete col Duce. 

- È difficile... 

- E con me. 

- Impossibile... 

- Questa è una parola sconosciuta nelle Waffen SS... 

Dosi ist e in B efebi! (È un ordine!). 

L apparecchio s'alza a stento. Picchia su un precipizio e sembra stia per fracas¬ 
sarsi, ma Gerlach riesce a raddrizzarlo all'ultimo momento. Arrivo all’aeroporto 
e cambio d'aereo: 

Roma, Vienna, Monaco, Prussia orientale. 

Il 15 dicembre 1943, Adolf Hitler accoglie Benito Mussolini al Gran Quartiere 
Generale di Wolfshanze. Otto Skorzeny è promosso Sturmbannfuhrer ed insigni¬ 
to del Cavalierato della Croce di Ferro. 

L'exploit dello sfregiato austriaco, col quale il destino è stato benigno, provoca 
un terremoto psicologico, con conseguenze politico militari imprevedibili. 
Mussolini lavora febbrilmente per ridare al fascismo un nuovo volto. Il suo mo¬ 
vimento ritrova il fervore rivoluzionario dei primi tempi. 

Quindicimila uomini della milizia fascista costituiranno, più tardi, una divisione 
della Waffen SS, la 29a chiamata Italia. I volontari portano uno scudo rosso, col 
fascio littorio al posto delle SS. Sulla manica sinistra l'aquila italiana e non quel¬ 
la tedesca. 

Sono comandati dallo Standartenfuhrer Lombard. Gli Italiani intendono battersi 
con lo stesso fanatismo e coraggio con cui si battono le altre SS europee. 
Addestrati in Prussia, poi inviati contro i partigiani nelle alte valli alpine, vo¬ 
gliono ridare all'Italia il suo onore militare anche a costo di una guerra civile. 
Appoggiate da quattro divisioni dell' esercito repubblicano fascista, e soprattutto 
da straordinarie formazioni speciali quali la Decima Mas e il Battaglione paraca¬ 
dutista Folgore, le SS si batteranno fino all'ultimo giorno di guerra. 

L exploit di Skorzeny ha circondato le Waffen SS di un alone di vittoria di cui le 
Forze del Reich, in questo autunno del 1943, hanno davvero bisogno. La guerra, 
nel cielo e sul mare sembra già persa. L'Afrika Korps non esiste più. L'offensiva 
su Kurks è stata un fallimento. Il fronte Est scricchiola. Gli Alleati avanzano in 
Italia. I Balcani sono in fiamme. Ad Ovest si profila la minaccia di uno sbarco. 
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E poi, improvvisamente, un giovane capitano, alla testa di un centinaio d'uomi¬ 
ni, riesce a far credere che tutto sia ancora possibile. Trionfo dell'uomo, del co¬ 
raggio, dell'astuzia... e della fortuna. 

Si ritorna col pensiero ai primi anni di lotta del partito nazional-socialista, quan¬ 
do qualche pugno di SA e di SS tenevano testa agli avversari scatenati e pianta¬ 
vano sulle strade dei sobborghi la bandiera di Adolf Hitler. 

- Questo Sturmbannfuhler sarà un simbolo, decide Heinrich Himmler. 

Così Otto Skorzeny diventa, senza volerlo, un reclutatore di uomini. Sono tre- 
centomila ora, quelli che combattono nelle Waffen SS. Mentre si prepara la bri¬ 
gata d'assalto italiana, le vecchie Legioni nazionali, hanno verso la fine del 1943, 
un improvviso sviluppo. 

Dopo i primi arruolamenti tedeschi del 1940, dopo i volontari anti-co munisti del 
1941 e 1942, ecco la terza ondata di reclutamento per le Waffen SS. 

Questa è più « europea» e più « fascista », nel senso nuovo che Mussolini dà alla 
sua dottrina. La parola socialismo non gli fa paura. 

Malgrado i rovesci militari, gli effettivi aumentano. Nuovi volontari scandinavi 
raggiungono i reggimenti Norge e Danmark della divisione Nordland. Le unità 
baltiche, croate e slave si fanno più numerose. Il reggimento Nederland diventa 
una brigata d'assalto ed i Fiamminghi si ricostituiscono in una solida formazio¬ 
ne: la brigata d'assalto Langemarck. 

Ma c'è qualcosa di ancora più importante. Ritornati decimati dal fronte Est, dove 
hanno acquistato una meravigliosa reputazione militare, i Valloni passano dalla 
Wehrmacht alle Waffen SS. 

Rinforzata da numerose reclute, inquadrata da veterani dell'Ucraina e del Cauca¬ 
so, la brigata d'assalto SS Wallonie si trasforma in una temibile unità d'urto. I « 
Borgognoni » addestrati dal giovane comandante Lipper e dal dinamico Leon 
Degrelle, sono le prime SS dell'Europa occidentale a non parlare una lingua 
germanica. 

Ormai l'internazionalizzazione delle SS è inevitabile. Nell'agosto del 1943, pa¬ 
rallelamente alla L. V .F., divenuta per un certo periodo Lègion tricolore , il Go¬ 
verno di Vichy autorizza i Francesi ad arruolarsi, nelle Waffen SS. 

L'impresa di Skorzeny favorisce il reclutamento. In qualche mese, è costituita la 
brigata d'assalto Frankreich. La comanderà lo Sturmbannfuhrer Camory- 
Dubourdeau. 

Agli uffici reclutamento delle Waffen SS, si presentano molte migliaia di Fran¬ 
cesi, la cui età non supera i diciotto anni. 

Un ufficiale tedesco dice ad uno di loro, un corso di nome Roger Roberti, che 
combatterà in Galizia, in Pomerania e sarà gravemente ferito nell' ultimo assalto 
a Berlino: 

- Il genere di vita delle Waffen SS è un po' duro per Francesi. 

- È proprio per questo che mi sono arruolato. 

Il 1943 vede anche nascere l'unità più misteriosa, delle Waffen SS: il Brititische 
Freiwilligen Korps o Legione San Giorgio. 
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L'Inghilterra aveva visto nascere, qualche anno prima dell’inizio della guerra 
un movmento fascista: il Briache Union ofFascism o B.U.F. di Oswafd Mo-’ 
sley. Ex ufficiale pilota della Grande Guerra, già parlamentare e ministro questo 
f UOm ° polltICO ’ a CU1 8' 1 avversari stessi riconoscono talento e coraggio 
butta in una avventura, che agli Inglesi deH’Establishment vittoriano sembra 
quantomeno pazza. Fanfare, camicie nere, colonne di simpatizzanTcL ftnno 

Scitote^'AltertHa^fo^'Earis'court. 11 ^' ***** ÌnCend ‘ arÌ ^ C °' man0 di folle 

^Britain avache! grida Mosley, imitando il Dentschland erwache.' di Adolf Hit- 
mnl, faSCÌSta a 3 tant i sim P a,izzanti ” questa Europa degli anni trenta, e Mosley 

Ss » <—— 

de e ra P to» b OuSrn 8lÌ Ve f g0n ° da ' SU0Ì sim P at ' zzant i che lo considerano un « mo- 

rio Arnold^ n Pr f enSCe eWrare " ella Imperìal Fascist Lea S»e del veterina- 
o Arnold Leese che ha posto, sfacciatamente al centro della bandiera inglese la 

jp?| Ce ™^ lnata ' P ' u estr ermsti ancora sono gli amici di William Joyce fondatore 
del a National Social,si League. Questo temibile agitatore, di origine irlandese 
ha la tempra del capo e la forza di uno scaricatore di porto. La sua guancia destra 
e attraversata da una cicatrice che va dalla bocca all'orecchio, So di uno 
scontro, a colpi di coltello, con i rossi, nei sobborghi londinesi 
Mentre Mosley, allo scoppio della guerra è, “ a scopo preventivo”, messo in or- 
cere Joyce riesce a raggiungere la Germania. È con lui un altro nazional- 

rsSch^hir’ 7 ' si tra,ta mente men ° che dei figii ° d * ™ ™ 

Finché non scoppia la guerra all'Est, Amery e Joyce si tengono in disparte ma 

Rckh oen' 1 ' PaeS1 mVlan ° le l0r ° truppe 0 le lore le S joni a “anto ni soldati dei 
Reich per la crociata contro il comuniSmo”, i due camerati si chiedono: 

- E perche gli inglesi non debbono parteciparvi? 

NelfÓrdinc NemeX 0 6 Pi ” perialism0 in g |ese vi s °”° molti punti di contatto, 
eli Ordine Nero esiste un ala estremista che non nasconde la sua simpatia per 

vecchia Inghilterra, in ogni caso, Adolf Hitler per molto tempo ha preferitogli 
Inglesi agli Italiani ed ha ricevuto con tutti gli onori l'ex re Edoardo Vili che 

la vigHiatna a g n ue a ™ de ' democra,ici ’ ha ™»ato « HI Reich, al-' 

Ma dove trovare delle reclute per un Corpo franco inglese per le Waffen SS? 

ei campi di prigionia, propone immediatamente Gottlob Berger 
Un centinaio di uomini è presto racimoIato.Inglesi,ma anche Scozzesi Gallesi e 
Irlandesi. Quest ultimi, membri dell’I.R.A., inviati nel loro paese in “ missione 
speciale , lavoreranno piu a vantaggio della Abwehr che delle SS 

veriTo SC al nazmnafsociahsmo^ V ° l0ntarÌ ° ^ ÌntOT “ e OTa 

I volontari inglesi delle Waffen SS chiedono a Gottlob Berger : 
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- Vogliamo per nostro comandante il Brigadiere generale Parrington. 
Quest'ufficiale è stato fatto prigioniero in Grecia nel 1941 e sembra disposto a « 
lottare contro il comuniSmo , Berger, in un rapporto ad Himmler, fa di lui un ri¬ 
tratto quanto mai lusinghiero : 

- È un uomo entusiasta e sincero... 

Non si conosce quale sia stato, poi, il suo destino. Molto presto, i volontari della 
Saint-George , che portano come distintivo i tre leopardi, simbolo del vecchio 
regno anglo-normanno, si dimostrano molto più utili come propagandisti che 
come combattenti. Si installano a Hildesheim, in uno dei castelli dell'Ordine Ne¬ 
ro e si dedicano a misteriosi compiti. 

Amery e Joyce moltiplicano le visite ai campi di prigionia, parlano alla radio e 
organizzano incontri. Per loro merito gli Inglesi non diserteranno l'avventura 
delle Waffen SS. 

Ma una tale avventura non poteva che avere una fine shakesperiana... La mag¬ 
gior parte delle SS inglesi sarà utilizzata per missioni speciali che termineranno 
tragicamente. 

Amery e Joyce, catturati dai loro compatrioti, saranno processati ed impiccati. I 
loro uomini spariranno nella morte o nel silenzio. La storia delle SS inglesi di¬ 
venta un segreto di Stato. I soldati di Sua Maestà divenuti soldati del Fuhrer non 
hanno trovato testimoni. 

Sempre l'anno 1943 vede nascere la 123 Panzerdivision SS Hitler-Jugenld i cui 
volontari non superano i diciotto anni, ufficiali e sottufficiali compresi. 

L'idea di questa unità costituita solo da ragazzi, viene al Reichsjugendfuhrer Ar¬ 
thur Axmann. Gran mutilato che ha perduto al fronte un braccio, è succeduto a 
Baldur von Schirach ed è a capo di tutta la gioventù tedesca: due milioni fra ra¬ 
gazzi e ragazze. 

Axmann è un ex operaio nato nei sobborghi di Wedding a Berlino. Molto prima 
dell' ascesa al potere di Hitler, ha fondato la prima cellula nazional-socialista, 
nella sua officina. 

Arthur Axmann che rappresenta l'ala più rivoluzionaria e la più giovane del na- 
zional-socialismo si incontra, all' inizio del 1943, con Heinrich Himmler e gli 
propone: 

- Potremmo creare una nuova divisione delle Waffen SS con i giovani della clas¬ 
se 1926, che compiranno diciassette annni quest anno. 

- Contate di avere dei volontari? 

- Saremo obbligati a respingerli. Ciò ci consentirà una straordinaria selezione. 
Faremo un magnifico regalo per il nuovo anno, al Fuhrer ed al Reich. 

Himmler ed Axmann sognano ad occhi aperti: 

- Con questi ragazzi così risoluti costituiremo una divivione meravigliosa, come 
la Leibstandarte Adolf Hitler. 

- Questa potrà fare da « padrino» ai nostri ragazzi. 
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£i°'u™ er a P p T a 11 pr0gett0 - Come Napoleone, anche lui, avrà, dopo la « 
Vecchia Guardia, la sua « Giovane Guardia » ^ 

Rivali^, coraggio, fanatismo... Heinrich Himmier cerca un capo per la divisione 
Hitler Jugend Gottlob Berger, propone se stesso. P otvistone 

•- Voglio portare, io stesso, questi ragazzi al fronte 

™n'o™; i TombÌ U re. ,e n ° S ' r ° P ° S, °- N °" Ve " à P- 

- Chi allora, Reichsfuhrer? 

- Voglio il migliore. 

Ha un viso glabro e gli occh, illuminati da un fitoco interiore 

Si circonda di specialisti, di istruttori, di ufficiali scelti, a cominciare dall'ormai 

Waffen SS*° * anZermeyer »> '' ufficiale P iù P°P<>lare, con Otto Skorzeny, nelle 

Fritz Witt comprende che non è possibile sottomettere questi ragazzi ad un adde 
tramento alla « prussiana ». Più che in ogni altra divliodelle SS bisogna svi 
uppare in questa, lo spinto di cameratismo fra gli ufficiali e gli uomini 
La Hitler-Jugend diventa una unità di « camerati », che cercano di conservare lo 
pirito che animava le riunioni e le parate del movimento della Gioventù tedesca 
Nel corso d, dieci anni, questi ragazzi sono cresciuti ,n un dtaTSSTe 
con un totale spinto di dedizione alla patria. « lo voglio, diceva un giorno Hitler 
a No mberga, una gioventù violenta, dominatrice, incommibile, cmaggiosa e 
crudele. Sopporterà il dolore e non avrà debolezze. Il suo sguardo sarà quello di 

ca, roTa t^,She ber ° * U !forte c 

Voglio avere il più nobile e puro prodotto della natura. Ed è con questa gioventù 
che io guiderò il mondo. Non voglio per loro una educa- zione ùitellcttuale La 
scienza corrompe la gioventù. Essa deve imparare a dominare deve imparare a 
vincere la paura della morte. Questa è la vera dimensione di una gioventù eroL 

Fritz Witt sviluppa le teorie un tempo introdotte da Felix Steiner nella Verfu 
gungstnigpe. Tutto si basa sull'tmziativa, la rapidità, il sapersi mimetizzare Ri- 
pete senza sosta ai suoi ufficiali: e ‘ K1 

-Non voglio dei robot, voglio degli eroi. I nostri ragazzi devono solo imparare a 
battersi, non conta contro quale nemico. imparare a 

Tiratori scelti, carristi, assaltatori, in una parola i volontari della Hitler-Jueend 
devono fondere la tattica guerriera delle SS e la serietà della H. J. 8 

orlano come insegna sui loro carri armati il « passe-partout » della Leibstan 
darle ed ,1 simbolo della vittoria, una S runica. Leibstcm- 

Gli alleati chiamano la 12a divisione, la « Baby-Division » 

Nessuna SS sarà più risoluta, più efficente, più crudele. 
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La Hitler-Jugend è costituita ufficialmente il 24 giugno 1943, nella notte del 
solstizio d'estate. Sono più di diecimila ragazzi, dai sedici ai diciassette anni, 
che prestano il giuramento delle SS, alla luce delle fiaccole. 

L'addestramento dura un anno: nessuna truppa, in questa guerra, è stata così per¬ 
fettamente preparata a combattere e a morire. 

In ogni parte d'Europa, si intensificano gli arruolamenti per le Waffen SS. Per 
una sorta di sfida al destino, i risultati sono esattamente contrari alla situazione 
militare. Più la lotta diventa incerta e crudele, più volontari accorrono nelle file 
delle SS. 

I Tedeschi non sono più in maggioranza in questo esercito rinsanguato dal Vol- 
ksdeutsche o dal Reichdeutsche. Le reclute che giungono dal Danubio o dal Vol¬ 
ga parlano a stento il tedesco. Indossando funiforme delle Waffen SS, questi 
uomini non sono più Slovacchi, Romeni, Unghelesi, Serbi, Croati o Polacchi. 
Non sono neppure più soltanto Tedeschi, come nel 1939. Sono delle SS e basta. 
Le divisioni create nel 1943, sono in verità intemazionali anche se si sostiene 
che siano di origine tedesca. Nelle loro file si trovano sempre Olandesi, Norve¬ 
gesi ed anche Francesi, orgogliosi di combattere nelle più famose divisioni come 
la Totenkopf o la Leibstandarte Adolf Hitler. 

Oltre la 12a Panzerdivision Hitler-Jugend , prima della fine del 1943, si costitui¬ 
scono tre nuove divisioni di Panzergrenadier. 

II Begleit Bataillon , il battaglione di scorta di Heinrich Himmler dà vita ad una 
brigata d'assalto affidata al Brigadefuhrer Max Simon. 

Questa nuova unità che si costituisce in Corsica, diventa successivamente la 16a 
divisione Reichsfìihrer SS e combatterà i partigiani in Slovenia, gli Alleati in Ita¬ 
lia e i Russi in Ungheria. 

Max Simon, un uomo massiccio che porta lenti molto spesse e ha una forte ma¬ 
scella, è un anziano appartenente alla Totenkopf conosciuto per la sua energia. A 
Marzabotto, in Italia, gli uomini della 16a divisione massacreranno molti Italiani 
accusati d'aver aiutato i partigiani. 

La creazione della 16a divisione Reichsfìihrer SS sarà seguita da quella della 17a 
Gotz Von Berlichingen, così chiamata in ricordo del cavaliere dal pugno di ferro, 
nello stesso tempo signore e ribelle, che ha dato spunto ad un’opera di Goethe e 
poi di Jean Paul Sartre. Questa unità si forma nelle vallate della Loira e il suo 
capo, il Brigadefuhrer Werner Ostendorff, sarà gravemente ferito in Normandia, 
riprenderà il suo posto di combattimento e cadrà in Pomerania. 

Verrà costituita poi la ISa divisione dell'Oberfuhrer Wilhem Trabandt. Compo¬ 
sta in gran parte di volontari non tedeschi, porterà come distintivo le iniziali del¬ 
la SA e non quelle delle SS, si chiamerà Horst Wessel... Il giovane studente ber¬ 
linese assassinato nei giorni della lotta per il potere appartiene già alla mitologia 
nazional-socialista e nei discorsi di propaganda è considerato « l'eroe della nuo¬ 
va Europa »... 
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er una coincidenza, che non può essere che un caso, le SS tedesche della divi¬ 
sione Horst Wessel ricevono, al momento di entrare in linea sul fronte della 

tica'Tn "hainf°| St ° h !| 94 n - 1 ” PreZÌ ° S ° a ' Ut ° per infran S ere la resistenza sovie- 
tica. il 1 battaglione della brigata d'assalto delle SS francesi. 

Questi ragazzi ricevono il battesimo del fuoco assalendo i Russi all' arma bianca 
In meno di quindici giorni di combattimento subiscono perdite rilevantissime- su 
un migliaio di uomini, i volontari francesi hanno circa cento morti, seicento feriti 
e quaranta prigionieri. Su diciassette ufficiali del battaglione d'assalto, sette ca- 
dono sul campo e otto sono feriti alloro primo assalto. 

La divisione Horst Wessel vede cadere fianco a fianco giovani venuti volonta¬ 
ri" °8 m an g°l° K d, Europa. Tutti hanno prestato giuramento cantando la 
vecchia canzone dei sobborghi di Berlino e del Congresso di Norinberga: 

Kameraden, die Rotfront und Reaktion erschlossen, 

Marschieren im Geist in unsern Reihen mit... 

I camerati assassinati dal fronte rosso e dalla reazione 
marciano, in spirito fra di noi... 

Anche se il Comando militare, a volte, utilizza le Waffen SS come una truppa da 
sacrificare, destinata ad andare all' assalto o a colmare le brecce, a prezzo di per- 

giialtn '’ 6 SS Sa " n0 ChC eSS£ "° n S ° n ° 6 n0n Sara " n0 mai dei solda,i c ° me 

sioncn "° f0rSC meglÌ ° ' nemÌC ‘ ChC gl ‘ S ‘ eSSÌ Tcdcschi delle potenti Panzerdivi- 

Leibstandarte. Dos Reich, Totetekopf. Wìkmg, Hohertstaufen, Frundsberg, Hit- 
ler-jugend sono diventate i « pompieri del Fuhrer» c devono spostarsi da un 
d™/nem!co ^ ^ ^ a "’° VeSt dell ' Euro P a - P er spegnere gli incendi appiccati 

Meravigliose unità meravigliosamente comandate, esse sono costituite da solda- 
ti scelti, punte di diamante delle Forze del Reich. Sono coscienti di far parte di 
un tutto, le Waffen SS, con le sue divisioni da montagna e di cavalleria, le sue 
divisioni di Panzergrenadierer e di 

Wafìfengrenadierer, le sue divisioni di coscritti tedeschi e di volontari europei 

2Tmed S ° mi ’ C a £ ne , ‘ 943 oltre P assano 11 mezzo milione, appartengono tutti ad 
un medesimo ordine di guerrieri. 

Strana mescolanza di rigida disciplina e di cameratismo totale. L'addestramento 
di una durezza incredibile, e dominato dalla gioia di migliorarsi e dalla coscienza 
di appartenere ad un mondo diverso: quello dei soldati. Ma di soldati politici 
Al loro arrivo al campo d'addestramento, generalmente a Saint-Andreas presso 
Sennheim, in Alsazia, un ufficiale delle SS spiega ai volontari ciò che li attende: 
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- Il nazional-socialismo è il solo regime che vi consente di sviluppare tutte le 
vostre forze. Per voi stessi e per la nostra guerra. Qui non ha valore il denaro, 
ma solamente l'onore, il coraggio, e la fedeltà. Nessuno vi ricorderà il vostro pa¬ 
ese d'origine né discuterà le vostre opinioni personali. 

Ha inizio allora l'addestramento. Lo sport, i tiri, le marce ed infine il gran giorno 
del giuramento che è suggellato dal loro sangue. Poi, la partenza verso le Scuole 
sottufficiali di a Posen Treskau in Boemia o Allievi ufficiali a Bad- Tolz in Ba¬ 
viera. 

Nel corso dell'inverno 1943-1944, le Waffen SS portano a termine la grande tra¬ 
sformazione. I suoi soldati provengono da più di trenta nazioni ed il vecchio or¬ 
goglio nazionale sta per scomparire a vantaggio di un nuovo impero. Il Reich 
non è più soltanto la Germania, ma l'Europa intera. 

I giovani Junkers che escono dalle Scuole, sostano qualche giorno a San Martino 
di Castrozza, una stazione per sport invernali, requisita. Una foresta di pennoni 
attornia quello ove garrisce, al vento che scende dalle cime dei monti la bandiera 
nera con le due lettere runiche bianche. All'intomo le bandiere di tutte le nazioni 
che hanno dato volontari alle Waffen SS. 

La Croce uncinata della Germania è come le altre, né più alta né più bassa. Solo 
l'Ordine Nero è ora « al di sopra di tutto il mondo ». Uber alles in der Welt... 
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I BORGOGNONI 


L'autunno del 1943 riporta le lunghe notti ed i venti freddi ed impetuosi. Come è 
mutata la carta geografica del fronte, per i soldati tedeschi che marciano verso le 
prime linee! Il Don ed il Volga sono lontani! Ora, si combatte sul Dnieper. Dopo 
la caduta di Karkov e l'abbandono di Kursk il ripiegamento è stato inevitabile. 
Sul grande fiume due città sono passate nelle mani dei Russi: Dniepropetrovsk e 
Kiev, la capitale dell'Ucraina. 

Un'ultima « sacca» tedesca resiste a Tcherkassy: cinquanta o sessanta mila uo¬ 
mini rintanati nelle trincee o nelle buche cercano di rallentare l'avanzata del « 
rullo compressore» russo. 

Piove. Il cielo è basso, l'aria umida, la fanghiglia ghiacciata. 

Fra le unità quasi accerchiate a Tcherkassy si trova una delle migliori divisioni 
delle Waffen SS: la Wiking. I Tedeschi, gli Scandinavi, gli Olandesi di questo 
corpo scelto sono ora comandati dal magrissimo Gille, che ha sostituito il colos¬ 
sale Steiner. 

Gille ha quarantasei anni ed è il classico tipo di Obergruppenfuhrer delle Waffen 
SS. Ha partecipato alla guerra 1914-1918. 

Entrato nel Corpo franco, è passato alla Reichsweher e poi alla Vcrfìi gungstrup- 
pe nel 1934. Ha comandato il reggimento Germania di Amburgo e con questo è 
passato a costituire la divisione Wiking , di cui ha assunto il comando nel 1943. 

È un uomo dal viso incavato, porta piccoli occhiali, ha labbra sottili e la calvizie 
gli danno ,un aspetto da pastore protestante. Nessuno lo ha mai visto sorridere. 
Conosce però il suo mestiere meglio di qualunque altro ed ha una volontà ferrea. 
La Wiking diventa la punta di diamante del Corpo d’armata del Sud e difende o- 
stinatamente gli ultimi lembi di territorio ucraino dagli assalti russi. Come rin¬ 
forzo, riceve una gloriosa unità: la Sturmbrigade Wallonie. 

Sono duemila volontari, fra i quali i giovani sono numerosissimi. Comanda i 
Borgognoni un giovane Obersturmbannfuhrer, Lucien Lippert, ex ufficiale dello 
Stato Maggiore dell'esercito belga. Al suo fianco, un Hauptsurmfuhrer di trenta- 
sei anni, Leon Degrelle, che i suoi “rexisti" sono pronti a seguire all'inferno. 
L'inferno sarà Tcherkassy... 

Divise foderate di pelliccia, stivali imbottiti, cappotti di pelliccia e trecento cin¬ 
quanta mezzi corazzati: le SS Valloni sono ottimamente equipaggiate. Per la 
prima volta le SS, andando al fronte, cantano in francese: 

Contro i russi,contro il nemico, 
ovunque il dovere ci conduca, 
soldati d’Europa,soldati di un sol paese 
noi marciamo verso il fronte. 
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La piogge si fa più fitta. Le strade non sono più che dei fiumi di fango su cui i 
veicoli slittano e affondano. s 

Al di là della steppa i Valloni incontrano le foreste e gli acquitrini, poi i fiumi 

saie dalle ninT° " Dn ' eper SC0ITe C ° n le sue acque g ial| astre ingros¬ 

sate dalle pioggie che cadono incessantemente dal mese di novembre 

finvemo f0reSte ^ ^ S0 " 0 d ‘ parti ® iani e P^acadutisti russi. Arriva 

La brigata d'assalto Wallonie si attesta sulle rive dell’Olchanka, un affluente del 
meper. Leon Degrelle, con la 33à compagnia, occupa il villaggio di Baibusy 
Dispone su una linea difensiva la sua unità e stabilisce il Comando in un'isbà 
Improvvisamente una raffica lacera il crepuscolo; una pioggia di proietili incen- 
ari brucia il tetto di paglia. Le fiamme riducono, in pochi minuti, il Comando 
in un mucchio di tizzoni ardenti. 

I partigiani porgono, in questo modo, il benvenuto a “ Modesto I di Borgogna “ 

La brigata d assalto si attcsta sulle rive dell'Olchanka S 

E necessario scavare nella sabbia le buche per le mitragliatrici ed i mortai. Cade 
la prima neve, si forma la prima crosta di ghiaccio fragile. Nella « terra di nessu¬ 
no» le mine esplodono dilaniando gli uomini di pattuglia che vi si avventura- 
no.Col sopraggiungere dell'inverno, sembra che il fronte si immobilizzi Poi due 
Armate russe si mettono in movimento, al Nord ed al Sud. La divisione Wikinv 
rischia di rimanere in trappola. ® 

II nemico non è più quello del 1941. I soldati russi combattono bene e si fanno 

temp^dcllTzlr 510 *** ^ Uff ' CÌalÌ P ° rtan0 de " e vistose Spalline ' comc ai 

La situazione da seria, diventa preoccupante. Tutto il Dnicper è nuovamente in 

sTma^t 53 ' r °' adÌ y iSÌ T C Wikin S e la bri S ata Wallonie resistono ancora 
sul maestoso fiume. Gille decide un ultimo contrattacco: 

no L aHe spafie dÌ è C ° V ° d ’ partigianL Un S iom ° 0 '' al 'ro ci prenderan- 

Resta un istante pensieroso: 

mento ' mPreSa ““ S0 " 0 ^ ChC ' Va "° n ' riuscirann <> a portarla a compi- 

Le SS belghe si lanciano all'assalto sul finire della notte del 15 gennaio Trovano 
una resistenza accanita.La.«Compagnia della Giovinezza » si scontra con un bat- 
taglione di donne soldato. 

La foresta è disseminata di bunkers. Le unità d'assalto sono arrestate. Gli «organi 
di Stalm» bombardano senza tregua i midati del Reich. In questa foresta lacerata 
dalle esplosioni, le perdite sono rilevanti. 

I Valloni perdono oltre cento uomini sotto un bombardamento infernale, che fa 
remare la terra e sradica gli alberi. E impossibile scavare delle buche nel terreno 
gelato. Gli uomini si riparano come possono sotto i tronchi abbattuti, aspettando 
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Ma la calma non arriva. I Russi si buttano al contrattacco. 

Alla fine della giornata i Valloni sono ributtati pressapoco sulle loro posizioni 
di partenza. Sono riusciti a conquistare il bordo della foresta per una profondità 
di cento o duecento metri. 

Gille decide: 

- Riprenderemo l'attacco. 

Ed aggiunge, indirizzandosi a Lipper: 

- E voi, conquisterete la foresta. 

Durante la notte il freddo diventa insopportabile. I «Borgognoni », sotto gli albe¬ 
ri si accostano l'uno accanto all'altro per trovare un po' di calore. Piedi e mani 
sono congelati. 

La « Compagnia della Giovinezza» si trova isolata. Potrebbe essere stata distrut¬ 
ta. Nessuno dorme. I Russi si aggirano per la foresta. Stendono filo spinato e di¬ 
spongono mine. 

Ancora un giorno ed ancora una notte. Il freddo è terribile. 

Il collegamento con i «Borgognoni» è ristabilito. All'alba del 17 gennaio l'attac¬ 
co riprende. 

Nella nottata, piccoli gruppi di volontari, scivolando fra gli abeti, si sono infiltra¬ 
ti profondamente nelle retrovie nemiche. 

Alcuni si sono addentrati per circa un chilometro nel dispositivo di difesa russo. 
Un Vallone ritorna per avvisare i compagni che tutto è pronto, ma incappa in una 
mina russa. Gravemente ferito, si trascina nella neve, ma cade su una mina tede¬ 
sca. Nuova esplosione. I suoi camerati accorrono, ma per l'eroico soldato non c'è 
più nulla da fare. Muore qualche minuto dopo, sussurrando: 

- Gli altri sono riusciti... Tutto è a posto... 

Intanto il giorno comincia a rischiarare le cime degli abeti. 

- Avanti! 

Gli anziani della Legione Wallonie lanciano il vecchio grido di guerra dei com¬ 
battimenti del Caucaso: 

- Re.x vincerà! 

I Valloni avanzano fra le esplosioni delle mine. I Russi li respingono.I proiettili 
sibilano. Gli uomini cadono. Senza sosta piccole slitte riportano indietro i feriti. 

I Russi si fanno ammazzare, ma non cedono. Non hanno più nulla da perdere. 

Da una parte e dall' altra, ora, non si fanno più prigionieri. 

Gli ufficiali riuniscono i loro uomini: 

- L'attacco continua! 

Non è più questione di pietà o di paura. I Valloni si battono con rabbia fredda, 
lanciando bombe a mano, sventagliando raffiche di mitragliatrice sugli spiazzi. 
Corrono e sparano. 

Ad uno ad uno, i fortini disseminati nella foresta cadono nelle loro mani, distrutti 
dai colpi di mortaio e dai lanciafiamme prima del determinante assalto dei solda¬ 
ti. 

Lippert comunica a Gille: 
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- Abbiamo distrutto settecento bunkers. 

Il Gruppenfìihrer ordina: 

- Voglio passare in rassegna i vostri uomini a Belloserje. 

Le quattro compagnie che hanno partecipato all' attacco a Tedino sono schierate 

m qUad ^‘ Mancano moltl uomini > m orti o feriti. Lentamente, il capo della di¬ 
visione Wiking passa in rassegna i superstiti. 

Solennemente Gille, sul campo, appunta sul petto degli eroici soldati, le Croci di 
Lerro. Il suo volto e impassibile, ma si intuisce il suo tormento. Il pericolo dell’ 
accerchiamento non si è allontanato. 

Osserva pensieroso questo pugno di Valloni, al quale deve affidare, più di cin- 
quanta chilometri di fronte! p 

La brigata Waìlonie deve difendere, da sola, il fianco Sud-Est del dispositivo: 
dopo il 28 gennaio, le Armate russe si sono ricongiunte alle spalle del fronte 
Ctrca sessantamila soldati del Reich si trovano circondati, in una sacca, grande 
come il Belgio. 6 

Loro malgrado, raffiora fra questi soldati, sperduti sul fronte del Dnieper il ri- 
cordo di Stalingrado! 

Il vento soffia impetuoso sulla steppa fra il Dnieper ed il Bug. Purtroppo la neve 
dell inverno non resiste. Ili 0 febbraio comincia il disgelo. Il fango che i Russi 
chiamano raosputitsa, avvinghia ogni cosa nella sua morsa. 

Nessun veicolo può muoversi. Gli uomini sprofondano fino a metà gamba i ca- 
mion S1 spantanano negli avvallamenti, i carri scompaiono fino ai cingoli’ Solo 
qualche Panzer riesce ad avanzare, a passo d'uomo. 

Gli accerchiati sono paralizzati. Le truppe impegnate nel tentativo di liberarli 
non possono superare la borgata di Lissianka sul fiume Gnioi Tibitch 
Alla testa delle truppe lanciate alla controffensiva, come al solito,’ si trova la 
Leibstandorte Adolf Hitler , ma il suo comandante, il Brigadcnfuhrer Theodor 
Wisch, sa che non può far nulla per Otto Gille ed i suoi uomini, ormai definiti¬ 
vamente accerchiati. Non può far altro che mantenere, con sacrificio, posizioni 
di raccolta per coloro che eventualmente riescano a uscire dal cerchio mortale. 
La venta e una sola: le SS di Tcherkassy, devono cavarsela da sole. 

All' avanguardia, per aprire un varco, è impegnata la divisione Wiking ; alla re- 
o°fÌ a [u ia ’ P er contendere °§ ni palmo di terreno ai Russi, la brigata Waìlonie. 

Il 2 febbraio 1944, i Russi attaccano le posizioni tenute dai Valloni. Il villaggio 
di Losowok e perso nel giro di pochi minuti, ripreso con un corpo a corpo eva¬ 
cuato per ordine del Comando. F ’ 

I « Borgognoni» sono gli ultimi soldati delle Armate dell'Est a resistere sulle ri¬ 
ve del fiume leggendario. Ora bisogna ripiegare di borgata in borgata, resistendo 
ogni volta fino all ultimo istante, per consentire alle altre truppe, di ritirarsi. 
Missione di sacrificio, veramente eroica. 

All alba del 5 febbraio la brigata Waìlonie si allinea, in trincee scavate in fretta e 
furia, fra Starosselije e Derekowez. Circa trenta chilometri di fronte, da tenere 
con qualche centinaio di uomini. Degrelle osserva¬ 
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- Abbiamo si e no dieci uomini per difendere un chilometro di fronte! 

Ciascuna unità, isolata nella sua posizione, guazza nelle trincee allagate dall' 
acqua gelida. Ancora una notte di sofferenza, di freddo, di fame. La debole linea 
difensiva che la brigata WalIonie tenta di controllare è assalita dai Russi. 

I « Borgognoni » non capiscono nemmeno più dove sia il fronte. 1 Russi attacca¬ 
no da ogni parte. Ogni posizione diventa un isolotto su cui si infrange la tempe¬ 
sta. 

Un po' di panico, ma sempre un filo di speranza. Una fredda risoluzione. 

Lippert e Degrelle giungono al loro Comando su una piccola Volkswagen e si 
gettano nella battaglia per riprendere Starosselije, isbà per isbà. 

Un mulino domina la posizione riconquistata. 

I Valloni non possono muoversi, ovunque cadono degli uomini. 

Un grido: 

-1 Panzer! 

Due carri tedeschi giungono di rinforzo. Il mulino è preso d'assalto alla baionet¬ 
ta. Ma come è possibile resistere ad un nemico che ha forze immensamente su¬ 
periori ? Dopo tre giorni e tre notti di combattimento, i Borgognoni mantengono 
ancora le loro posizioni. La Wilcing invia un nuovo ordine: « Resistete ancora un 
giorno e una notte ». 

All'alba del 9 febbraio, i sopravvissuti raggiungono una nuova posizione: il vil¬ 
laggio di Derenkowez. Ancora una volta i Valloni sono alla retroguardia, a pro¬ 
tezione dei compagni. Piove. Una pioggia fredda che rattrista tutto il paesaggio. 

II fango si è fatto ancora più profondo e più liquido. È come avanzare in un tor¬ 
rente. Artiglieria e aviazione sovietica non danno tregua ai convogli. 

Ben presto, più di cento camion sono in fiamme. La brigata d'assalto Wallonie si 
dispone a ferro di cavallo attorno alla nuova posizione. Lippert spiega: 

- Non siamo rimasti che noi soli a sbarrare ai Russi la strada di Korsum. 

Korsum è la località dove sta raccogliendosi il grosso delle truppe accerchiate in 
attesa di riunire forze sufficienti per tentare di aprirsi un varco nelle file nemi¬ 
che. I Borgognoni tengono il loro « ferro di cavallo» fino all’ora fissata dalla di¬ 
visione. 

Il 13 febbraio 1944, all' alba, entrano come previsto a Korsum, ed a testa alta, a 
passo di marcia, sfilano cantando: 

Soldati d'Europa, soldati di un paese 
noi ritorneremo verso il fronte... 

Ora, bisogna premere verso Sud-Ovest, per tentare di raggiungere il resto delle 
truppe, ancora bloccato. Il reggimento Germania è riuscito a riprendere, il gior¬ 
no precedente, Chanderowka, base di partenza per rompere l'accerchiamento ad 
Ovest. 

Due reggimenti della Wehrmacht hanno combattuto altrettanto eroicamente 
quanto le Waffen SS e si sono impadroniti di un altro villaggio: Nowo-Bouda. 


191 



I Borgognoni ricevono l'ordine di presidiarlo e di arrestare il nemico, a qualsia¬ 
si costo. Qualche isbà fiancheggia le due pericolose strade, dove si affonda fino 
al petto nel fango. Per mantenere queste posizioni, i Borgognoni non possono 
contare che su un migliaio di uomini. Ormai tutti sono combattenti di prima li¬ 
nea, anche gli ausiliari, i malati e i feriti. 

Nella notte, danno il cambio ai Tedeschi. L'alba li trova tremanti di freddo ed af¬ 
famati, nelle buche colme d'acqua. In lontananza si ode lo sferragliare dei cingoli 
dei carri sovietici. 

Alle sette del mattino, delle grida echeggiano in Nowo-Bouda: 

-1 Russi attaccano! 

Quindici carri sovietici entrano nel villaggio, sconquassando ogni cosa. Gli uo¬ 
mini fuggono. 

Fra le esplosioni provocate dagli « organi di Stalin », i Borgognoni si riuniscono 
al limite del villaggio e iniziano la caccia ai carri con una nuova arnia: il Panzer- 
faust (pugno corazzato). 

Quest'arma micidiale consente di attaccare un carro a una quindicina di metri di 
distanza. 

Tre o quattro carri tedeschi arrivano di rinforzo ed infine, entrano in azione i 
cannoni leggeri della Wallonie. 

I Russi, però, difendono accanitamente II villaggio. I Valloni contano più di cen¬ 
to morti. E una visione terrificante. Ovunque cadaveri mutilati. 

II vento succede alla pioggia. Il freddo ridiventa immediatamente terribile. Biso¬ 
gna riconquistare Nowo-Bouda e migliorare le posizioni. 

Quasi tutti gli ufficiali sono morti o feriti. L' Obersturmbannfiihrer Lippert si 
getta nella mischia. A ventinove anni, il comandante della Brigata d’assalto Wal¬ 
lonie, appare un perfetto modello dell' ufficiale delle SS straniere. 

Quasi subito, un proiettile di un tiratore scelto lo colpisce in pieno petto. Lancia 
un grido di dolore e cade. Leon Degrelle, che si batte al suo fianco, lo vede pas¬ 
sarsi la mano sulla fronte, raccogliere il berretto caduto a terra, rimetterselo in 
testa per morire degnamente, da ufficiale. 

La scomparsa del loro comandante scatena i Valloni che lottano per riprendere 
l'isbà davanti alla quale egli è caduto. 

Lo sotterrano rapidamente, ma il nemico avanza da ogni parte e sono costretti a 
cedere qualche decina di metri di terreno. 

Durante la notte, l'Obersturmfuhrer Thyssen, gravemente ferito al braccio da cir¬ 
ca una dozzina di giorni, ma che non ha mai cessato di combattere, riesce a slog¬ 
giare i Russi ed a riprendere il corpo di Lucien Lippert. 

- Avrà la degna sepoltura dovuta ad un eroico soldato... 

I suoi uomini piangendo costruiscono, con delle tavole trovate in una isbà, un' 
umile cassa e decidono di portare con loro il corpo del comandante. 
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Lo Hauptsturmfìihrer Degrelle assume il comando della brigata d'assalto Wal- 
lonie. Nella triste alba del 15 febbraio, la situazione sembra peggiorare di ora in 
ora. 

I carri russi girano attorno alle isbe in fiamme di NowoBouda. Senza sosta, on¬ 
date d'assalto sovietiche si lanciano contro le posizioni ancora difese da qualche 
pugno di valloni. 

- Hourrapobieda\ (Hurrà vittoria!) Hourra Statini 

Le mitragliatrici seminano morte, ma cominciano a mancare i nastri. Bisogna ora 
economizzare le munizioni. Il Gruppenfuhrer Gille convoca Degrelle al Coman¬ 
do di Chanderowka. 

- È assolutamente necessario che i vostri uomini difendano a qualsiasi costo 
Nowo-Bouda. La possibilità che la Wiking possa o meno rompere l'accerchia¬ 
mento dipende da voi. Voi siete il nostro ultimo baluardo. 

Senza tregua, i resti delle compagnie, ridotte ad una ventina di uomini, devono 
riconquistare il terreno che perdono sotto i colpi di maglio dei Russi. Nowo¬ 
Bouda diventa un inferno. Gille conosce la gravità della situazione generale; i 
suoi ordini sono perentori: 

- Difendere a qualunque costo la posizione. Ciascun graduato è responsabile del 
suo settore. Non cedere un palmo di terreno. 

Gille ha un regalo per le SS della Wallonie : cinquantamila cartucce. 

Gli uomini, benché siano digiuni da tre giorni, considerano le munizioni il rifor¬ 
nimento più prezioso. 

Dietro questa fragile diga, dozzine di migliaia di uomini si raccolgono attorno al 
villaggio di Chanderowka e si preparano a rompere l'accerchiamento russo. 

La sera del 16 febbraio cade la neve e una coltre di venti centimetri copre il fan¬ 
go gelato. 

Le bombe tedesche aprono scuri crateri, presso i quali giacciono feriti che urlano 
di dolore. 

Degrelle è chiamato da Gille: 

- Domani mattina alle cinque, tenteremo di rompere l'accerchiamento. È la no¬ 
stra sola possibilità. L'ultima. 

Nel corso della notte, i Valloni abbandonano le loro posizioni a piccoli gruppi. 
Fino all'ultimo momento i Russi devono credere che Nowo-Bouda sia nelle loro 
mani. 

Raggiungono infine la lunga colonna che avanza verso Ovest. Cavalli, carretti, 
feriti (sono più di millecinquecento), civili che fuggono dinanzi ai loro compa¬ 
trioti, volontari di una dozzina di nazioni d'Europa, Tedeschi di tutte le provincie 
del Reich. Alla retroguardia, gli uomini delle Waffen SS che ancora una volta si 
sacrificano per salvare il grosso delle Forze accerchiate. Improvvisamente i carri 
armati e i cannoni sovietici si affacciano sulle creste dei monti che sovrastano 
Chanderowka. Le bombe cadono sull'Armata in ritirata. 

Gli ultimi carri armati tedeschi contrattaccano. Gli uomini dei Panzer sono con¬ 
sapevoli di andare verso una morte sicura, ma solo il loro sacrificio potrà salvare 
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gli altri. Non un solo soprawisspto potrà raccontare quella che è stata l'ultima 
carica di quella tragica alba del 17 febbraio 1944. 

La colonna prosegue la sua marcia, incalzata dai carri, bersagliata dalla fanteria 
minacciata dalle sciabole dei Cosacchi... 

Immagini da Grande Armée. Le SS valloni vedono sorgere dalla neve i cavalieri 
russi che li caricano con la sciabola sguainata! 

restadovefo^, 110116 ’ ^ De ^ el ‘ e contratta “a- Finalmente raggiunge una fo¬ 
resta dove forma, con i superstiti, un quadrato. Vuole attendere la notte per con- 
tnuare la marcia. Come tutti gli accerchiati non ha che una meta: il villaggio di 
Lysjanka, ancora in mano ai Tedeschi del Sud. 

Fino al pomeriggio, altre colonne riescono a sfuggire dalla sacca di Tcherkassy 
Velocemente questi uomini percorrono l'unica strada che li porta verso la libertà 
Sono cinquantamila soldati che giocano il tutto per tutto. Avanzano sotto raffi 

sam o' morire.^ dÌ ' UVÌ ° * ^ ^ * n °" avere a,tra a: S- 

^ 8‘™g° n ° ver» mezzogiorno sulle rive del Gnilol Tikitch. Gonfio per le 
p oggc del disgelo, il corso d'acqua ha una lalghezza di oltre dieci metri La cor- 
ren e impetuosa trascina enormi blocchi di ghiaccio. L'altra spondaTscoscesa e 
gelata. Bisogna attraversarlo. I Russi incalzano. 

La neve turbina il vento è gelido. Quattro carri russi sono a meno di duecento 
metri ed aprono il firoco. Alcuni uomini si gettano in acqua ed annegano Altri si 
^grappano a tronchi d'albero e riescono a passare. Gille giunge sulla sponda del 

Appoggiato al suo inseparabile bastone impartisce con calma gli ordini Lo cir¬ 
condano mille e cinquecento uomini della Wikirtg. 

E impossibile improvvisare un ponte con slitte e carretti, perché la corrente tra¬ 
iate kfeatena 1 ^ ^ ^ Un meZZ ° P6r attraversare 11 fiume e Gille ordina: 

Prende il primo posto nella fila ed entra in acqua. Purtroppo uno degli uomini 
ascia la presa e tutte le SS sono trascinate via dalla corrente. Gille, buon nuota- 
tore, raggiunge 1 altra sponda. 

llmufTirale d'ordinanza, Westphal, tenta di salvare gli ultimi carri armati, ma 
non trova un ponte o un guado e decide, quindi, di distruggerli, prima di attra- 

HaumsiSer D f ' Um H l " UOt °' Infme - ‘ 3 retr0 S uardia - “—a dallo 

Hauptsturmruhrer Dorr, del reggimento Germania 

fiun,n'!r| SP ° n fV Ì ! Superstiti - Trenta o'nquemila uomini hanno rag- 

Tcherkassy. 1166 deSChe ' Dlc,ottomi| a sono scomparsi inghiottiti nella sacca di 

A Leon Degrclle, nuovo comandante della brigata d'assalto Walhme non restano 
che seicentotrcntadue Valloni. La sua unità ha perduto, nel corso dei sangu nosi 
combattimenti, tre quarti degli effettivi. I Borgognoni sono sempre stanile 
gnati nei punti piu critici del fronte. P 
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Un messaggio attende i superstiti: «Leon Degrelle è convocato al Gran Quartie¬ 
re Generale del Fiihrer ). 

Un piccolo aereo «Fieseler Storch », porta « Modesto I di Borgogna» e i suoi 
comandanti: il generale della Wehrmacht Liebe e il Gruppenfìihrcr Gille. L'auto 
arriva alla «Tana del lupo » verso mezzanotte. L'atmosfera è, nello stesso tempo, 
romantica e guerriera. Reticolati, riflettori, sentinelle. Degrelle entra nella barac¬ 
ca di legno dove vive e lavora il Fuhrer. Adolf Hitler stringe calorosamente, fra 
le sue, la mano del capo dei Rexisti e gli dice: 

- Mi avete fatto stare in pensiero. 

Poi consegna al comandante della brigata d'assalto Wallonie il collare di Cava¬ 
liere della Croce di ferro. 
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NORMANDIA 


Cielo coperto, vento forte, mare mosso. La sera del 5 giugno piove sulla Nor¬ 
mandia e su tutto il Nord-Ovest della Francia. 

Nelle batterie costiere e negli accantonamenti si dorme tranquillamente. Con 
questo cattivo tempo, lo sbarco non sarà certo per questa notte. Il suono di una 
fisarmonica riecheggia nelle sale sotterranee dei rifugi in calcestruzzo, dove i 
soldati del Reich vivono come talpe, aspettando l'invasione e l'assalto alla Fe- 
stungs-Europa, la Fortezza Europa. 

Il Maresciallo Erwin Rommel, ha lasciato il suo Comando a Roche-Guyon, per 
un rapido viaggio in Germania. Vuole convincere il Fiihrer ad attuare, in caso di 
invasione, il suo piano: 

« L'esito della battaglia si giocherà sulla spiaggia. Bisogna subito rigettare a ma¬ 
re gli invasori. Per loro e per noi, il primo giorno sarà il più lungo ». 

I militari di carriera, come von Rundsted o von Schweppenburg, sono di parere 
completamente diverso. « Bisogna permettere al nemico di sbarcare per poi con¬ 
trattaccare c annientarlo totalmente. La battaglia non sarà possibile se inizial¬ 
mente non si cederà loro un po' di terreno». 

Hitler, arbitro della situazione, prende una decisione « a metà strada». Avvicina¬ 
re alle coste le divisioni corazzate senza tuttavia disporle al limite della spiaggia, 
come vuole l'ex comandante dell' Afrika Corps. I soldati sono all' oscuro di tutto, 
ma buona parte dei capi ritengono che lo sbarco avverrà nei giorni seguenti. I 
Tedeschi, come tutti, hanno captato alla radio inglese, una poesia di Verlaine: 

Les sanglots longs 
des violons 
de l'automne 
blessent mon coeur 
d'une langueur 
monotone. 

I lunghi gemiti dei violini d'autunno 
danno al mio cuore un languore monotono 

Gli specialisti della Abwehr sanno che è il segnale in codice per avvertire la Re¬ 
sistenza francese dell'imminente sbarco. 

Tuttavia, nessuno si sogna di mettere in allarme le truppe destinate a sostenere il 
primo urto! I generali del Reich ignorano Verlaine... 

Notte senza stelle sul Cotentin e il Bessin. 
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stanca^ 6 del '' 0me ^ HagUe ’ Ve8 ' Ìa S °‘° qUalche sen,inella pensierosa e 
All'improvviso un rombo di aerei. I paracadutisti americani ed inglesi si Iaciano 
nara^H 1 "^w^' nm c0,pi di fucile - 1 P r >mi morti scendono dal cielo appesi ai 

p“5',“*:,r' u ra “° “ """ “k ~ 
d™ JiZS pLfSSi? —• T "'“ •-« —— 

Spariscono le strade, crollano i ponti, distrutte le ferrovie. I civili per primi Da 
gano il loro tributo di sangue. P P ’ p 

Alf alba, più di seimila navi da trasporto sbarcano le truppe d’assalto alleate 
te A th Pia f 8 i! a i dl Sa ' nte " Mane ' du - Mon f che ora si chiama Utah-Beach il tenen- 
laltere” JahnkC ’ f 1 * 1100 della Russia - ventitreenne , decorato della Croce di Ca¬ 
nonica. 86 C ° SU ° bm0e0l °’ I,or ™ interamente coperto dall' Armata 

- Eccoli. Arrivano. Sie Kommen\ 

Per difendere la costa non ha a sua disposizione che qualche soldato di fanteria 
male equipaggiato e male addestrato. I più hanno oltrepassato la quarantina Non 
potranno resistere che qualche ora, sotto il tiro delle navi, dei carni e “ngos 

Srra“ S .fa e £aTjf anÌ ^ ^ SbarCatÌ da,le ChÌat,e 6 — giàa " a 

Il tenente Jahnke commcia a gridare: 

- Dove sono i nostri cannoni? Dove sono i nostri aerei? Dove sono i nostri carri’’ 

ate^Due soli aoriarei aria per le bombe de S>i aerei e delle navi allei 
afe Due soli apparecchi hanno potuto decollare. I piloti volano verso una morte 

certa, come de. Kamikaze. Quanto ai carri, questi sono molto lontani dal fronte a 
Caen la ventunesima Panzerdivision della Wehrmacht.ad Argentarla divisione 
d addestramento. Panzer Lehr. Fra le due, nella regione del Falaise la d” 

prova deTfuolo! 510 " ™^“ geWddle Waffcn SS, che non ha ancora subito la 

AHe tre del mattino del 6 giugno, il Gruppenfùhrer Fritz Witt riceve un messag- 
gio dallo Stato Maggiore da cui dipende- 

‘■Attacco di paracadutisti nemici”. Molti credono ad un diversivo : gli Alleati 
lanciano dei fantocci. Vecchia volpe, Witt mette in allarme la divisione Hitler- 
Jugend ed attende gli ordini che però non arrivano 

teW SU<>Ì re8giment ! di 8 ra natieri, si spinge in ricognizione verso Caen L'al- 
Witt r man 6 ”? T? “.T n ° tl21C Che Un messa 88 io dell ° Stato Maggiore. Fritz 

il motivo e protsm : 6 “ “ " VerS0 Lisieu *' No " «™P™de 

-1 parà nemici si sono lanciati presso la foce dell'Ome. 

E verso Caen che bisogna andare. 
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Ma un ordine è un ordine. Verso la fine della mattinata, tutta la divisione si 
mette in movimento... verso Nord-Est, voltando le spalle alla battaglia che sta 
per ingaggiarsi sulle coste a Nord-Ovest di Caen. 

Solamente verso le tre del pomeriggio, giunge dal Comando di divisione un altro 
messaggio. Bisogna dirigersi verso Caen. 

Finalmente! Ma dove ritrovare le unità? Fritz Witt impreca. 

Ci vorrà tutto il resto della giornata per radunare i suoi ragazzi: 
per loro ha delle novità: 

« La 12a divisione corazzata SS sarà impiegata il 7 giugno, a mezzogiorno, in un 
contrattacco a Nord, per rigettare in mare il nemico».. 

Troppo tardi. 

Lo Stato Maggiore ha fatto perdere ventiquattro ore alla Hitler-]ugend, che non 
ha combattuto nel corso del giorno più lungo... 

Il Gruppenfuhrer Witt non si inquieta. Alla fine, meglio tardi che mai, redige gli 
ordini per il contrattacco. Dispone di una delle più forti divisioni delle Waffen 
SS: un reggimento di cavalleria corazzata, due reggimenti di fanteria, un reggi¬ 
mento di artiglieria, un battaglione da ricognizione ed un battaglione del genio. 

11 7 giugno, al mattino, le sue avanguardie attraversano Caen. La vecchia capita¬ 
le della Normandia occidentale è in fiamme. Le colonne delle giovani SS avan¬ 
zano in un labirinto di rovine, percorse da gruppi di infermieri francesi che cer¬ 
cano di prestare soccorso ai feriti. Ovunque vi sono morti e feriti. 

- Fliegalarml (Allarme aereo). 

Bombardieri leggeri, i terribili Jabos, attaccano senza sosta. 

Obiettivo numero uno dei piloti alleati: i camion cisterna, che esplodono fra 
fiamme e dense nubi di fumo nero. 

In testa alla divisione, il comandante del 25° reggimento dei granatieri: il famoso 
Panzermeyer promosso, Standartefuhrer. 

Witt si ferma a Ovest di Caen. Meyer si spinge fino all'Abbazia d'Ardenne. Le 
bombe hanno frantumato le vestigia del XIII secolo. Solo il campanile domina le 
vecchie costruzioni dell' Ordine religioso degli Agostiniani trasformate in fatto¬ 
rie. 

- Do uno sguardo in giro, dice Panzermeyer che, binocolo in mano, sale a quattro 
a quattro i gradini del campanile. Davanti a lui, il mare. Non può gridare per lo 
stupore: tutto l'orizzonte sparisce, coperto da migliaia e migliaia di navi. Palloni 
frenati proteggono le spiagge, destinate allo sbarco, contro gli attacchi aerei. Ma 
nel cielo non c'è nessun apparecchio tedesco. . 

A terra, gli uomini contendono con accanimento, agli inglesi e ai Canadesi, ogni 
siepe ed ogni riparo. Panzermeyer ha l'occhio esperto per scoprire i carri armati. 
Quelli del nemico sbucano da ogni parte dirigendosi verso il Sud. 

-Achtungl (Attenzione!). 

Uno dei suoi uomini gli addita un enorme carro inglese che avanza verso l'Ab¬ 
bazia d'Ardenne sradicando qualche albero sotto i cingoli. Meyer si tranquilliz¬ 
za: il nemico si è fermato ad un centinaio di metri da un pezzo anticarro tedesco. 
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Ma un ordine è un ordine. Verso la fine della mattinata, tutta la divisione si 
mette in movimento... verso Nord-Est, voltando le spalle alla battaglia che sta 
per ingaggiarsi sulle coste a Nord-Ovest di Caen. 

Solamente verso le tre del pomeriggio, giunge dal Comando di divisione un altro 
messaggio. Bisogna dirigersi verso Caen. 

Finalmente! Ma dove ritrovare le unità? Fritz Witt impreca. 

Ci vorrà tutto il resto della giornata per radunare i suoi ragazzi: 
per loro ha delle novità: 

« La 12a divisione corazzata SS sarà impiegata il 7 giugno, a mezzogiorno, in un 
contrattacco a Nord, per rigettare in mare il nemico». . 

Troppo tardi. 

Lo Stato Maggiore ha fatto perdere ventiquattro ore alla Hitler-]ugend, che non 
ha combattuto nel corso del giorno più lungo... 

Il Gruppenfuhrer Witt non si inquieta. Alla fine, meglio tardi che mai, redige gli 
ordini per il contrattacco. Dispone di una delle più forti divisioni delle Waffen 
SS: un reggimento di cavalleria corazzata, due reggimenti di fanteria, un reggi¬ 
mento di artiglieria, un battaglione da ricognizione ed un battaglione del genio. 

Il 7 giugno, al mattino, le sue avanguardie attraversano Caen. La vecchia capita¬ 
le della Normandia occidentale è in fiamme. Le colonne delle giovani SS avan¬ 
zano in un labirinto di rovine, percorse da gruppi di infermieri francesi che cer¬ 
cano di prestare soccorso ai feriti. Ovunque vi sono morti e feriti. 

- Fliegalarm ! (Allarme aereo). 

Bombardieri leggeri, i terribili Jabos, attaccano senza sosta. 

Obiettivo numero uno dei piloti alleati: i camion cisterna, che esplodono fra 
fiamme e dense nubi di fumo nero. 

In testa alla divisione, il comandante del 25° reggimento dei granatieri: il famoso 
Panzermeyer promosso, Standartefuhrcr. 

Witt si ferma a Ovest di Caen. Meyer si spinge fino all'Abbazia d'Ardenne. Le 
bombe hanno frantumato le vestigia del XIII secolo. Solo il campanile domina le 
vecchie costruzioni dell' Ordine religioso degli Agostiniani trasformate in fatto¬ 
rie. 

- Do uno sguardo in giro, dice Panzermeyer che, binocolo in mano, sale a quattro 
a quattro i gradini del campanile. Davanti a lui, il mare. Non può gridare per lo 
stupore: tutto l'orizzonte sparisce, coperto da migliaia e migliaia di navi. Palloni 
frenati proteggono le spiagge, destinate allo sbarco, contro gli attacchi aerei. Ma 
nel cielo non c'è nessun apparecchio tedesco. . 

A terra, gli uomini contendono con accanimento, agli inglesi e ai Canadesi, ogni 
siepe ed ogni riparo. Panzermeyer ha l'occhio esperto per scoprire i carri armati. 
Quelli del nemico sbucano da ogni parte dirigendosi verso il Sud. 

- Achtungl (Attenzione!). 

Uno dei suoi uomini gli addita un enorme carro inglese che avanza verso l'Ab¬ 
bazia d'Ardenne sradicando qualche albero sotto i cingoli. Meyer si tranquilliz¬ 
za: il nemico si è fermato ad un centinaio di metri da un pezzo anticarro tedesco. 
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Ma ecco altri carri che si muovono verso Sud. Un rapido sguardo alla carta 
geografica. Vogliono attraversare la rotabile Caen-Bayeux, per impadronirsi 
dell aeroporto di Carpiquet. Ora, i carri, in fila indiana, sfilano davanti ai suoi 
pezzi. Finalmente arriva il reggimento carazzato della Hitler-,Jugend.. Alla sua 
testa, un vecchio camerata di Panzermeyer: Max Wunsche, Standartenfìihrer, lui 
stesso. Sono stati assieme nella Leibstandarte Adolf Hitler ed assieme hanno fat¬ 
to tutta la campagna all'Est con la famosa divisione di Sepp Dietrich. 
Panzermeyer constata che il suo amico ha già disposto i carri in formazione d'at¬ 
tacco e lo chiama col telefono da campo: 

dal campanile dell' Abbazia d'Ardenne si ha l’intera panoramica del campo di 
battaglia. Panzermayer dà il segnale: 

- A te. Max. 

Per radio, Wunsche urla ai comandanti dei carri: 

- Vorwàrts! 

- Feuer\ rispondono come un' eco i serventi dei cannoni della fanteria di Meyer 

1 can-i canadesi saltano in aria e bruciano. Qualche equipaggio riesce a sfuggire e 
si rifugia fra la fanteria che li segue. 

Vogliono ripiegare sul villaggio di Authie, ma i granatieri della SS li inseguono. 
Nel cortile dell' Abbazia d'Ardenne giungono i primi pngionieri. Sono dei ma¬ 
gnifici soldati: 

- Degli Highlanders della nuova Scozia, assicura un giovane Sturmmann che li 
scorta, baionetta in canna. 

Le SS hanno messo fuori combattimento un terzo della fanteria nemica e distrut¬ 
to ventotto carri. 


Panzermeyer lascia il suo osservatorio, inforca una motocicletta e parte per ispe¬ 
zionare le sue compagnie. Si è accorto che è stato superato dal nemico sia sulla 
destra che sulla sinistra, dove il 2° reggimento della divisione Hitler-Jugend non 
riesce a ripiegare sulle posizioni di partenza. Ricorda che l'attacco era stato pre¬ 
visto per mezzogiorno. Ora non è proprio il caso di parlare d’attacco. Bisogna 
cercare di arroccarsi sul posto e di evitare l'accerchiamento. 

Frattanto, gli Inglesi hanno stabilito una testa di ponte di circa dieci chilometri di 
profondità. E impossibile ricacciarli subito in mare come nei piani di Rommel. 
Per riprendere il villaggio di Bretteville e guadagnare qualche centinaio di metri 
Panzermeyer dovrà impegnare un battaglione di granatieri ed una compagnia di 
Pantere. II 7 giugno la controffensiva non ha più possibilità di attuazione L'8 
giugno, inizia la fase difensiva. 


Tutto va male. Il contrattacco della Panzer Lehr su Bayeux non raggiunge lo 
scopa La Hit er-Jugend riesce a stento a difendere il fronte che va dai sobborghi 
Nord-Ovest di Caen fino al villaggio di Christof e alla borgata di Tilly. In pochi 
giorni. Montgomery sviluppa una manovra aggirante verso -Sud e prende alle 
spalle tutto il fronte tedesco. Le cattive notizie si susseguono al Comando della 
Panzer Lehr e della Hitler-Jugend: 
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-1 carri inglesi sono a Balleroy... hanno oltrepassato Caumont... si avvicinano a 
Villers-Bocage. 

Questa volta, sono gli Alleati ad applicare la legge della Blitzkrieg. Le panzerdi- 
visionen sono dirottate verso il Sud. 

Montgomery ha scoperto la vera strada per Caen... 

Un giovane tenente, tuttavia, per qualche giorno riesce a mutare il corso degli 
eventi. 

L'Obersturmfuhrer Michael Wittmann appartiene al 501° gruppo di carri pesanti 
delle Waffen SS. È l’asso fra gli assi di questa formazione di Tigre reali. Ha 
messo fuori combattimento oltre cento carri russi. È un giovanissimo ufficiale, 
che porta sempre un giubbotto di cuoio nero e il berretto nero dalla lunga visiera, 
con l'emblema del teschio. Fra un assalto e l'altro, ama scherzare come un ragaz¬ 
zo, col suo fedele puntatore, l'Unterscharfuhrer Balthasar Woll, un sottufficiale 
scelto che conserva l'aspetto di uno scolaro cresciuto troppo in fretta. 

Il 7 giugno, il 501° gruppo SS di carri pesanti ha lasciato Beauvais. Ha abbando¬ 
nato la strada per Parigi per raggiungere la Normandia ed ha seriamente sofferto 
per gli attacchi aerei. 

Dopo Versailles, i carristi non procedono che di notte. Giunti il 12 giugno oltre 
Caen, si fermano per revisionare i mezzi ed il materiale. 

Wittmann chiama Woll: 

- Balthasar, vado a fare un giro di ricognizione. 

Col Tigre reale si allontana dall' accantonamento. Improvvisamente, al margine 
di un piccolo bosco scopre una intera brigata di carri armati inglesi che avanzano 
a forte andatura. 

Wittmann grida nel microfono di bordo: 

- Stanno per aggirare la Panzer Lehr\ 

- Che intendi fare? 

- Attacco! 

Fanteria ed artiglieria inglesi seguono i carri. È tutta una divisione che avanza 
sicura, addirittura spavalda. 

A meno di cento metri l'88 del Tigre reale apre il fuoco e, con un solo colpo met¬ 
te fuori combattimento un carro armato. 

Wittmann si addentra nel bosco e si butta contro gli Inglesi. 

Il suo carro risale la colonna sparando sui veicoli, schiacciando ogni cosa sotto i 
cingoli, decimando gli equipaggi nemici con raffiche di mitraglia. 

Ed è solo! 

Poi sopraggiungono altri quattro Tigri, attirati dai colpi di cannone. 

I Tedeschi si fanno più baldanzosi con l'arrivo di altri cinque carri. Infine lo 
Hauptsturmfuhrer Mòbius sopraggiunge di rinforzo, con tredici mezzi corazzati. 

I carri delle SS entrano in Villers Bocage. I cannoni anticarro inglesi tentano di 
arrestarli. 

- Sparo nel gruppo? Domanda Woll. 
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- Non c'è tempo. Fracasso tutto! replica Wittmann. 

L'enorme massa di acciaio abbatte un pezzo di muro, seppellisce la batteria, poi 
schiaccia sotto il suo enorme peso i cannoni ed i serventi. 

Purtroppo il Tigre reale di Wittmann è colpito ad un cingolo. 

- Salto fuori! 

Il giovane ufficiale salta a terra e, pistola in pugno, combatte come un semplice 
soldato. 

Altri due carri tedeschi sono distrutti. I loro comandanti, l'Untersturmfùhrer 
Stamm e l'Oberscharfiihrer Krieg, bruciano vivi con i loro equipaggi. 

Ma il 13 Giugno, solo contro tutta una brigata, l'Obersturmfuhrer Wittmann ha 
fermato il Maresciallo Montgomery. 

Il precedente e legendario contrattacco di Michael Wittmann, Gruppenfuhrer 
Fritz Witt è caduto al suo posto di combattimento colpito a morte. 

La divisione Hitler-Jugend perde così il capo che l'ha instruita e portata al fuoco. 
Un solo uomo lo può rimpiazzare: Panzermeyer, promosso Brigadenfuhrer. 

Si arrocca sulle posizioni. Gli Americani sono a Cherbourg. 

Gli Inglesi vogliono conquistare Caen. Il 22 giugno attaccano sull' Odon, di 
fronte a loro, la famosa « Baby Division », della quale ora però non si fanno più 
beffa. I ragazzi della Hitler-Jugend si appigliano a qualsiasi muretto e si nascon¬ 
dono in ogni buca o dietro ogni cespuglio. 

Gli enormi carri Centurion schiacciano alberi ed uomini. 

In aiuto arrivano gli Sherman. Si alzano delle grida: 

- Non abbiamo più un solo cannone anticarro. 

Bisogna affrontare gli enormi carri con i Panzerfaust. 

È una tragica caccia. Ragazzi di diciassette anni, in divisa mimetica, spesso sen¬ 
za elmetto balzano improvvisamente in piedi a qualche metro da un carro, fanno 
fuoco e si gettano nei fossati dove, il più delle volte, sono colpiti a morte. 

Emil Durr è un « vecchio ». Ha già venti anni. Riesce a piazzare un colpo, poi 
per portare a termine la sua azione con le mani, attacca una mina magnetica sulla 
corazza blindata del carro. 

La mina scivola. La riattacca, ma salta in aria con lo Sherman. 

Panzermeyer vede la sua divisione dissolversi fra le dita. 

Come sua abitudine è di esempio agli altri. Un Panzerfaust sulle spalle, trascina 
al contrattacco i telefonisti e gli autisti della Compagnia Comando. 

Gesto disperato ma indispensabile. Fortunatamente viene in loro aiuto un' enor¬ 
me Tigre reale. Il suo pezzo da 88 prende di mira i carri Inglesi che si ritirano. 

. Panzermeyer può così inviare allo Stato Maggiore un messaggio: 

« La divisione SS Hitler-Jugend mantiene le sue posizioni ». Ma, il 27 giugno, 
dopo una settimana di combattimenti, gli Inglesi riescono a stabilire una testa di 
ponte di là dell' Odon. 

Le SS del reggimento di Max Wunsche devono a qualsiasi costo difendere la 
quota 112 che domina la zona Sud-Ovest di Caen. 
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Finalmente arriva di rinforzo la famosa Leibstandarte Adolf Hitler. Proviene 
dall'Olanda dove ha risanato le ferite riportate in Russia. Altre due divisioni 
delle Waffen SS sono attese per le ore seguenti: la 9a Hohenstaufen e la lOà 
Frundsberg richiamate, in tutta fretta, dal fronte Polacco. 

Panzermeyer vede arrivare i suoi camerati, proprio nel momento in cui i cannoni 
della flotta alleata bombardano le sue posizioni. Le SS hanno scavato trincee. 
Caen assomiglia alla Verdun del 1916. 

Villaggi e campagne sono battute in continuazione dai cannoni degli Alleati. 
Non è più il dolce paesaggio della Normandia, quello che si offre allo sguardo, 
ma un paesaggio lunare, con crateri e colline sconvolte. La quota 112 sparisce 
sotto le esplosioni. 

- Sie kommen\ 

Eccoli nuovamente. Questa volta, gli Inglesi straripano da Bocage, e non dalla 
Manica. Il loro attacco sembra ancora più irresistibile di quello del 6 giugno, e- 
sattamente tre settimane prima. 

Gli assalti investono la collina 112, la sera del 29 giugno. 

Al mattino del 30 arriva, nel settore, il nuovo comandante. 

Viene ad assumere il comando del 2° Corpo corazzato delle SS. Il Gruppenfìi- 
hrer Bittrich, ex ufficiale del Corpo franco e della Reichswehr. È un « vecchio» 
della Verfiigungstnippe, un vecchio camerata di Felix Steiner, al quale è succe¬ 
duto al comando del reggimento Deutschland , prima di costituire la divisione di 
cavalleria SS Florian Geyer e successivamente la divisione di fanteria Hohen¬ 
staufen. 

Bittrich fuma nervosamente la pipa, getta all'indietro il berretto ed ordina: 

- Riprendete la quota. 

I carri di Max Wunsche scivolano fra le messi col favore della nebbia, scalano la 
collina sparando con tutte le loro mitragliatrici e colpendo soldati e cannoni. Gli 
Inglesi sopravvissuti sono fatti prigionieri. Sul pendio orientale della quota 112 i 
carri bruceranno per tutta la giornata. 

Ovunque ci sono dei morti. Tedeschi e Inglesi, gli uni sugli altri. 

Sono tutti giovani e biondi. Su questa terra Normanna i due grandi popoli nordi¬ 
ci combattono una guerra civile. 

Adolf Hitler ha deciso: « Caen sarà difesa fino all’ ultimo uomo ». La divisione 
della gioventù, che porta il suo nome deve obbedire a questo ordine. Cinquanta 
adolescenti del 26° reggimento trasformeranno una fattoria normanna in un for¬ 
tino che nessuno riuscirà a conquistare. 

Un puzzo di carne bruciata aleggia su tutta la campagna. 

Quando hanno terminato le munizioni le SS della Hitler-Jugend attaccano gli 
Inglesi alla baionetta. 

Alla fine, Panzermeyer ordina il ripiegamento delle truppe. 

Montgomery ha impiegato oltre un mese per percorrere i 12 Km che lo divide¬ 
vano dal centro di Caen. Gli ultimi superstiti della Hitler-Jugend attraversano la 
città ridotta a un tragico cumulo di macerie. L' Ome trasporta cadaveri. Per tre 
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giorni e tre notti i ragazzi della Hitler-Jugend non hanno consentito di entrare 
nella città di Guglielmo il Conquistatore, ai suoi discendenti anglosassoni un 
tempo vinti dal Duca di Normandia. 

Mentre la battaglia infuria in Normandia, la divisione Das Reich riceve l'ordine 
di raggiungere il fronte. 

Già dalla fine dell' inverno, la divisione si trova a riposo a Guyenne, dove ha ri¬ 
cevuto nuovo materiale e numerosi rincalzi. La maggior parte sono ragazzi mol¬ 
to giovani « volontari d'ufficio». Come è ormai abituale per le SS, si contano fra 
di loro moltissimi elementi provenienti dalla Volksdeutsche, , per la maggior parte 
Alsaziani, che costituiscono circa un terzo delle compagnie. 

Questi adolescenti hanno per istruttori uomini che hanno conosciuto la guerra 
all Est. Le atrocità e le rappresaglie sono loro di continuo ricordate dagli anziani: 

- In pieno inverno 1 Russi legano dei prigionieri agli alberi e gettano loro addos¬ 
so secchi d'acqua fino a quando i ragazzi diventano dei blocchi di ghiaccio... 
Quando noi catturiamo un partigiano... Qualche bomba incendiaria e tutto il vil¬ 
laggio brucia, compreso donne e bambini. 

Durante le veglie, si parla di « conigli» uccisi, di impiccagioni in serie. Il nuovo 
capo della divisione Das Reich passa per un uomo che va per le spicce. Brigade- 
tiihrer, a meno di quarantanni, Heinz Lammerding ha comandato un battaglione 
della Totenkopf, poi il reggimento Thule, prima d'esser nominato Capo di Stato 
Maggiore del Gruppenfurcr von dem Bach-Zelewslci, lo specialista della guerra 
contro i partigiani nel fronte Est. 

Lammerding riporta dalla Russia qualche decorazione e la fama di franco tirato¬ 
re. Si installa a Montauban e precisa agli ufficiali la sua missione: 

- Con il nostro reggimento di carri Tigre e Pantere e le due unità di fanteria Deu- 
tschland e Der Fiihrer dobbiamo intervenire sia sulla costa atlantica sia sulla co¬ 
sta mediterranea. 

Nel frattempo, le SS danno la caccia ai partigiani. La ricerca dei depositi d'armi 
si accompagna agli incendi e alle esecuzioni. 

Al minimo attentato si spara su qualunque cosa si muova. Il 6 giugno giunge la 
notizia: 

- Sono sbarcati. 

Lammerding riceve l'ordine di dirigersi a tappe con la divisione Das Reich verso 
il Nord. Direttiva di marcia: la nazionale 20, fra Montauban e Limoges. 

Le colonne della SS sono assalite di continuo dai partigiani. 

Situazione simile a quella dei Balcani... 

La città di Thule è conquistata dai F.T.P. e ripresa dalle SS. Lo Sturmbannfuhrer 
Kowatsch, ufficiale di ricognizione della divisione Das Reich, si stabilisce al- 
l'Hotel Moderne. Emana un proclama in cui afferma: 

« Quaranta soldati tedeschi sono stati assassinati nel modo più abominevole da 
bande comuniste... Centoventi partigiani ed i loro complici saranno,impiccati...». 
Prima ancora che il proclama sia affisso, hanno luogo le esecuzioni. Novantano¬ 
ve corpi penzoleranno dagli alberi e dai balconi di Thule, il 9 giugno 1944. 
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Lo stesso giorno, lo Sturmbannfìihrer Kampfe, comandante di un battaglione 
del reggimento Der Fiihrer viaggia nella sua auto sulla strada di Limoges, pre¬ 
cedendo i suoi uomini di qualche chilometro. 

Cade in una imboscata e di lui non si saprà più nulla. 

Dopo aver combattuto nella regione di Saint-Lò, la seconda divisione Panzer SS 
Das Reich è impegnata nella battaglia di Mortain. L'obiettivo è riconquistare A- 
vranches e tagliare in due le forze alleate disposte lungo la frontiera fra la Nor¬ 
mandia e la Bretagna. 

- Ben presto vedremo il monte Saint-Michel, promette l'Obergruppenftihrer Paul 
Hausser che raggruppa, per questo contrattacco, le migliore divisioni delle Waf- 
fen SS e della Wermacht. 

L'assalto ha inizio nella notte fra il 7 e 1 '8 agosto 1944, due mesi dopo lo sbarco. 
II Brigadenfuhrer Lammerding guida la Das Reich già assai provata dai combat¬ 
timenti nella penisola di Cotentin. 

Non può contare che sui resti di altre due divisioni di SS del settore. La Leib- 
standarte Adolf Hitler e la Goetz von Berlichingen hanno pagato un pesante con¬ 
tributo di sangue.Il Brigadenfuhrer Werner Ostendorff non è riuscito a contenere 
gli Americani nelle paludi della penisola di Cotentin. 

I carri armati tedeschi avanzano nella notte. I granatieri si sono aggrappati alle 
torrette dei carri. Saltano a terra quando è necessario ridurre al silenzio, in pochi 
minuti, gli avamposti americani. 

La prima linea nemica è presto superata. Atmosfera di vittoria. 

II cielo è oscurato da densi sciami di aerei. Non possono essere che aerei alleati. 

- Si battono nella bambagia. 

I fanti della Das Reich attraversano già le strade di Mortain, ma non possono 
proseguire oltre. Gli Americani sono appostati sulle colline. 

Con le prime luci le brume si diradano. La Luftwaffe ha promesso 300 aerei per 
sostenere 1' offensiva. Non ne arriverà uno. Gli Alleati sono i padroni assoluti del 
cielo. Frattanto, gli Jabos contrattaccano. 

- Fliegalarml 

È un infemo.I carri Tigre e Pantera saltano in aria e si incendiano. L'aria trema 
per lo scoppio delle bombe. Per la prima volta un contrattacco aereo paralizza 
totalmente un attacco terrestre. 

Paul Hausser sta per perdere la battaglia di Mortain. 

La situazione non è migliore a Sud di Caen dove Panzermeyer tenta di trattenere 
i resti della I2a divisione Panzer della Hitler-Jugend. Impartisce ai carri l'ordine 
di lasciare i loro nascondigli pochi minuti prima di uno spaventoso attacco aereo. 
Di sua iniziativa, Panzermeyer decide di passare all' offensiva. Si impadronisce 
del villaggio di Cintheaux e lo trasforma in un formidabile Festung (fortezza). I 
suoi granatieri si rifugiano fra le rovine delle case, protetti dai Tigre reali di Mi¬ 
chael Wittmann. . 
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Sempre presente dove la lotta è più dura, il nemico gli rende un lusinghiero 
omaggio mandando contro i suoi pochi carri, 600 carri armati canadesi. 
Occorrerà più di un mese per ridurre al silenzio, per sempre, il giovane Haup- 
tsturmfìihrer che cade colpito a morte la sera dell'8 agosto 1944. Egli, nella sua 
breve carriera, sia all'Est che all'Ovest ha distrutto 138 carri e 132 cannoni... 

I ragazzi della Hitler-Jugend tengono ancora la posizione chiave affidata, ma 
sono spossati. Senza sosta, gli equipaggi delle Pantere e dei Tigre si lanciano 
contro gli Sherman. La quota 140 cambierà di mano tante di quelle volte che i 
formidabili caccia-bombardieri alleati finiranno per sganciare bombe sulle pro¬ 
prie truppe. 

Panzemeyer incita senza tregua il suo vecchio camerata Max Wiinsche al con¬ 
trattacco: 

- Bisogna vendicare Michael Wittmann! 

Tutti i capi delle Waffen SS che combattono sanno che la situazione peggiora di 
giorno in giorno. 150.000 uomini stanno per essere circondati in una nuova gi¬ 
gantesca sacca. Nella regione della Argentan, sono tre volte più numerosi che a 
Tcherkassy. E il cerchio di ferro americano, inglese e polacco sembra ancora più 
solido di quello russo. 

Qui, il sole arroventa tutta la Normandia. Il sudore scorre a rivoli sui visi delle 
SS che sbuffano per la fatica e per il calore e che indossano soltanto la casacca 
mimetica. Sotto i berretti i visi sono tesi, solcati da profonde rughe. Questi sol¬ 
dati di diciassette anni sembrano uomini anziani. 

Si battono di giorno, marciano di notte. Non hanno più rifornimenti, carburanti, 
munizioni. 

La morte li accompagna lungo tutte le strade. 

Un nuovo tentativo d'assalto in direzione di Avranches va a vuoto. Il nemico ha 
quasi chiuso la trappola. Ora è necessario di nuovo rompere il cerchio, non più 
per riportare una vittoria, ma per sfuggire alla cattura. La sacca di Falaise vive i 
suoi ultimi giorni. 

II maresciallo von Kluge, comandante in capo del fronte Ovest è sostituito dal 
maresciallo Walter Model, il più nazionalsocialista dei generali della Wermacht. 
Von Kluge si suicida perché non può accettare di essere caduto in disgrazia. Otto 
mesi più tardi. Model si suiciderà perché non potrà accettare la sconfitta. 

Il 17 agosto, la sacca non ha più che 38 Km. di lunghezza, 18 di larghezza. Non 
resta che un solo varco attraverso il quale passano gruppi di fanteria e carri trai¬ 
nati da cavalli. Le SS della Hitler-Jugend resistono sulle ultime barricate. I Ca¬ 
nadesi devono sloggiarli alla baionetta. 

Sessanta si sono asserragliati in una scuola. Accerchiati, quando comprendono 
che ormai tutto è perduto, estraggono a sorte i nomi di due di loro: 

- Passerete attraverso le linee canadesi e direte a Panzermeyr che noi siamo mor¬ 
ti per il Fùhrer. 
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I due messaggeri, diciott'anni l’uno e diciannove l'altro, raggiungono le linee 
tedesche. 

All'alba i Canadesi attaccano. Quando riescono a conquistare la scuola, non tro¬ 
vano che cadaveri. Soltanto quattro SS, gravemente ferite, sono fatte prigioniere. 
Panzermeyer apprende la notizia del sacrificio dei suoi ragazzi proprio nel mo¬ 
mento in cui ha perduto gli ultimi due carri Tigre. 

Il capo della 12a divisione SS ruggisce: 

- Passeremo lo stesso! 

Wittmann è morto e Wiinsche è prigioniero, ma restano ancora un centinaio di 
granatieri, sempre agguerriti, malgrado dieci settimane di sanguinosi scontri. 
Altrettanto deciso si mostra l'Obergruppenfuhrer Paul Hausser. 

Fissa, come data per la rottura dell' accerchiamento, la notte dal 19 al 20 agosto. 
« Papà » Hausser designa l'unità che dovrà contrastare il passo alla retroguardia: 
il suo Stato Maggiore! 

Panzermeyer incontra Theodorc Wisch che comanda la Leibstandarte Adolf Hit¬ 
ler , alla quale non restano più che una dozzina di carri. 

- Come d'abitudine la la e la 12a divisione delle Waffen SS opereranno unita¬ 
mente. 

- Non ci si può sbagliare: direzione Ovest e nemici da ogni parte. 

- Non hanno che la notte per battersi con noi. 

Le SS avanzano nelle tenebre. Si infiltrano fra le postazioni nemiche. 

« Papà» Hausser marcia in mezzo ai suoi ragazzi, il mitra a tracolla come un 
semplice granatiere. Col suo viso da volpe e la benda nera sull' occhio, sembra, 
ora più che mai, un pirata. 

Una bomba gli scoppia vicino. Cade, il viso insanguinato. 

- « Papà» Hausser è ferito. 

Una scheggia gli ha asportato un pezzo di mascella. Si medica in qualche modo 
e rassicura i suoi uomini: 

- Non è nulla. Riprendiamo la marcia. 

Con la testa fasciata, si aggrappa alla torretta dell' ultimo carro della Leibstan¬ 
darte Adolf Hitler. 

- Avanti ! Avanti, verso Est! 

Il papà delle Waffen SS sfuggirà all' accerchiamento di Falaise, ma i Tedeschi 
hanno perso la battaglia di Normandia. 
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SACRIFICIO SUL BALTICO 


Alle 12 e 42, la bomba esplode. Il Gran Quartiere Generale del Fuhrer.la a Wol- 
fsschanze, sembra sconvolto da un bombardamento. 

Morti e feriti giacciono fra vetri infranti e scheggie di legno. Una polvere acre 
prende, i sopravissuti, alla gola. 

Sangue e calcinacci. 

Il colonnello conte Claus Schenk von Stauffenberg ha abbandonato la conferen¬ 
za da qualche minuto, dopo aver lasciato una valigetta, piena di esplosivo, sotto 
il tavolo sul quale erano stese le carte geografiche. 

Senza un occhio e monco, il giovane ufficiale è uno dei superstiti dell' Afrika 
corps. Odia Adolf Hitler più che i nemici del Reich. 

Lascia la «Tana del Lupo» persuaso di aver ucciso il « pazzo» e raggiunge Ber¬ 
lino. 

Il Maresciallo Keiter, scampato al]' esplosione, la divisa coperta di polvere, esce 
dalla sala urlando: 

«Il Fiihrer, il nostro Fùhrer è vivo! Avanti verso la vittoria finale! A vanti per il 
nostro Fùhrer! ». 

I timpani rotti, un braccio ferito, le gambe ustionate, Adolf Hitler è sfuggito alla 
morte e se la cava con qualche graffio e una leggera commozione cerebrale. 

II 20 Luglio 1944, segna però, una data di importanza capitale. 

Heinrich Himmler vola verso il Gran Quartiere Generale. 

Per il Capo dell'Ordine Nero è arrivato il giorno tanto atteso. 

Dopo l'attentato un solco incolmabile divide nettamente le Waffen dalla We- 
hrmacht, i combattenti del fronte dai generali delle retrovie, i « rivoluzionari» 
dai « conservatori ». 

- Ormai, afferma il Reichsfuhrer, non c'è che un solo esercito: l'esercito nazio¬ 
nal-socialista. 

Quello che era stato un sogno irrealizzato dalla milizia bruna di Rohm, sta per 
diventare una realtà, per l'Ordine Nero. 

Hitler è vivo, ma i congiurati si sono riuniti a Berlino, negli uffici del Ministero 
della Guerra, nella Bendlerstrasse. Decidono di attuare il piano Walkyrie che 
prevede l'occupazione, da parte delle truppe, dei punti nevralgici della capitale. 
Preparano un comunicato: 

« La Gestapo ha organizzato un putsch ed ha assassinato Hitler. La Wehrmacht 
assume il potere per garantire l'ordine ». 

Nel corridoio, il generale Ludwig Beck, vecchio ufficiale di carriera, che è sem¬ 
pre stato contrario al nazional-socialismo e per questo « silurato» poco prima 
della guerra, si -vede già a capo del nuovo Governo. 

A Berlino, solo tre uomini vogliono far fallire il putsch. 
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Il primo è Joseph Gobbels che, vent'anni prima, ha conquistata la città al nazio- 
nal-socialismo. 

Il ministro della Propaganda toma ad essele il Gauleiter del duro periodo di lotte 
e di intrighi, che ha portato il nazismo al potere. Può fidarsi ciecamente di due 
ufficiali. Uno appartiene alla Wehrmacht, l'altro alle SS. 

Il maggiore Remer. comanda il battaglione deJl' unità scelta Grossdeutschland. I 
suoi uomini hanno partecipato alle più terribili battaglie della guerra all'Est ed 
egli stesso è Cavaliere della Croce di Ferro con foglie di quercia. 

Gobbels riesce a mettersi in contatto telefonico con Keitel. 

Apprende che Adolf Hitler è vivo. Manda a chiamare il maggiore Remer che ha 
ricevuto dai congiurati l'ordine di occupare i palazzi governativi. 

- Prendete questo telefono e presentatevi. 

Remer prende l'apparecchio: 

- Qui il maggior Remer, comandante di un battaglione della Grossdeutschland. 

- Mi conoscete, maggiore Remer! Riconoscete la mia voce! 

- Si, mio Fiihrer. 

- Maggiore Remer, vi parlo come supremo comandante della Wehrmacht. lo so¬ 
no il vostro Fiihrer. Vi impartisco un ordine: soffocate ogni resistenza. Maggiore 
Remer: voi dipendete direttamente da me fino all' arrivo di Himmler a Berlino. 
Ascoltatemi Remer, vi nomino immediatamente colonnello. 

.Avete tutti i poteri per reprimere la rivolta. Prendete, colonnello Remer, le mi¬ 
sure che ritenete necessarie. 

- Ai vostri ordini, mio Fiihrer, contate su di me! 

Remer e Gobbels scendono in strada, dove si trovano schierati i soldati in assetto 
di guerra. Per tre volte, fanno loro innalzare, possente nel cielo, il vecchio grido 
di guerra dei nazisti: 

- Sieg! 

- Heil! 

Per caso, quel giorno, si trova a Berlino Otto Skorzeny. 

I suoi commandos, sparsi per tutto il Reich, comprendono ora anche sommozza¬ 
tori e ottimi piloti collaudatori. Proprio quella sera, è in partenza per Vienna per 
ispezionare una delle sue unità speciali. 

Un ufficiale d'ordinanza corre lungo la pensilina: 

- Sturmbannfuhrer Skorzeny! Sturmbannfuhrer Skorzeny! 

L'imponente austriaco sfregiato abbassa il finestrino: 

- Che volete? 

- Dovete fermarvi a Berlino. Ordine del Fuhrer! 

Skorzeny salta dal treno già in moto. Al Comando delle SS l'attende il Brigade- 
fuhrer Schellenberg. Il giovane capo del servizio di informazioni e spionaggio 
ha, sul tavolo, in evidenza, una rivoltella. 

- Se dovessero venire, mi difenderò. Tutti i fimzionari del servizio di sicurezza 
sono armati di pistole-mitragliatrici... 

- Ma che è accaduto? 
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- Un putsch. 

Skorzeny avvisa immediatamente il suo Comando. Lo Hauptsturmfuhrer von 
Fòlkersam_ e 1' Oberjunker Ostafel arrivano in automobile. I tre ufficiali delle 
SS partono per Berlino. Giungono in tempo per fermare i mezzi blindati che si 
dirigono verso le caserme della capitale. Mettono, poi, in stato d'allarme le SS di 
Lichterfelde e i paracadutisti di Wannsee. Skorzeny è tranquillo: 

- Sono uomini sicuri e, dopo l’mpresa del Gran Sasso, anche compagni di com¬ 
battimento. 

Gli avvenimenti si succedono rapidamente. Nel corso della serata il generale 
Student si affianca alle SS, mentre l'ammiraglio Canaris è arrestato. 

Gli uomini del battaglione Grossdeutschland e del Comando delle Friedenthal 
circondano il Ministero della Guerra, nella Bendlerstrasse. 

Skorzeny incontra Remer. Arriva il terzo uomo: Ernst Kaltenbrunner, il succes¬ 
sore di Reinhard Heydrich, ha un viso che sembra squadrato in un tronco d'albe¬ 
ro e delle mani di ferro. 

Come il liberatore di Mussolini, è un austriaco, è un gigante, uno sfregiato. 

Con i due ufficiali, Skorzeny entra nel Ministero. Nei corridoi e negli uffici tutti 
gli ufficiali hanno il mitra a portata di mano. La maggior parte non comprende 
cosa stia accadendo. 

Il generale Ludwig Beck si è sparato una revolverata alla testa, ma si è soltanto 
ferito. Un sottufficiale gli dà il colpo di grazia, in un angolo della stanza. Nel 
cortile, un plotone di esecuzione improvvisato mette al muro von Stauffenberg e 
tre dei suoi complici. Sono fucilati alla luce dei fari delle automobili. 

Il putsch è soffocato. 

All' una del mattino, Adolf Hitler parla alla radio: 

- Ed ora, regoleremo i conti... 

Centinaia di ufficiali e di funzionari sono arrestati e portati davanti al Tribunale 
del Popolo, presieduto da un Alter Kampfer del partito nazional-socialista, Ro¬ 
land Frieseler. Saranno impiccati a dei ganci, nelle prigioni di Berlino- 
Plòtzensee. 

Heinrich Himler assume il comando dell' Armata interna al posto del generale 
Fromm, di cui von Stauffenberg era stato Capo di Stato Maggiore, e che ha, di 
volta in volta, appoggiato e poi tradito il complotto. 

L'attentato contro il Fiihrer sarà presentato come la vendetta dei borghesi e dei 
generali, sugli operai ed i soldati. 

Parola d'ordine: 

- La reazione ha tradito. Il popolo è rimasto fedele al suo Fiihrer. 

Il nazional-socialismo diventa, ora più che mai, un movimento rivoluzionario. 
Le Waffen SS non sono più l'Armata della sola Germania, ma l'Armata dell'Eu¬ 
ropa. La parola « socialismo» ritorna di moda. E la rivolta della notte dei lunghi 
coltelli, ma con le dimensioni di un continente. 
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Si sa che gli Alleati esigono una resa incondizionata. Gobbels replica: 

- Allora sarà una resistenza incondizionata. 

Il saluto nazional-socialista sostituisce il saluto tradizionale. 

Intere unità della Wehrmacht passano alle dipendenze delle SS. 

Viene costituito un Corpo, il National-sozialistiche Fiihnigoffìziers , (N.S.F.O.) 
versione tedesca dei commissari politici sovietici. 

Si dice fra le truppe: 

- Bisogna vincere la guerra per fare la rivoluzione. 

Ai nemici « esterni », « capitalisti» e « comunisti» si aggiungono i nemici inter¬ 
ni, insieme ai reazionari dell' Offizierskorps ed ai prevaricatori del partito. At¬ 
mosfera da guerra civile. A fianco dei Tedeschi combattono, sempre più nume¬ 
rosi, gli stranieri. 

Per il popolo, come per i soldati, l'attentato è un tradimento attuato proprio nel 
momento in cui le Forze del Reich devono sostenere due terribili offensive ad 
Ovest e ad Est. All'inizio del mese di giugno infatti, si combatte duramente sulla 
Manica e sul Baltico. 

Jacques Renoist-Mèchin, nella sua Histoire de l’Armèe Allemande, ha descritto, 
con tratti magistrali, l'epopea baltica : 

« Una terra sabbiosa e triste, disseminata di foreste e di stagni, un cielo infinito 
dove soffia il vento che viene dalle estreme steppe asiatiche, un mare glauco e 
malinconico, il cui orizzonte chiaro contrasta col verde cupo dei pini. Così sono 
le coste del Baltico, prima immagine della pianura che si stende sino agli Urali 
». 

Su questo suolo insanguinato sono segnate, dal Medioevo, le incerte frontiere fra 
Germani e Slavi. Come possono ancora vivere degli uomini fra queste terre e 
questi laghi? Popolazioni che vanno e vengono con i corsi c i ricorsi della storia, 
nazioni che sorgono dall' oscurità della notte per ripiombarvi dopo qualche de¬ 
cennio di un'impossibile indipendenza. Contadini, pescatori e montanari cerca¬ 
no, in ogni modo, di dar vita a degli Stati effimeri, fra i baroni germanici e i 
commissari sovietici. 

Nel 1918, favoriti dalla Rivoluzione rossa che segue l'Impero degli zar, tre grup¬ 
pi etnici si costituiscono in Repubbliche. La loro indipendenza nazionale durerà 
appena vent'anni... 

Da Sud a Nord, la Lituania, la Lettonia e l'Estonia. Meno di sei milioni di abitan¬ 
ti in tutto, con una antica tradizione guerriera, che li ha costretti, a causa degli 
eventi a battersi continuamente: contro i Polacchi, contro gli Svedesi, i Russi, i 
Danesi, i Tedeschi, per imporre, col ferro e col fuoco, il cristianesimo. 

Qui vivevano gli ultimi pagani europei... Non resta che la cenere dei roghi... 
All'indomani della Grande Guerra, il generale conte Rudiger von der Goltz, co¬ 
mandante prussiano delle truppe tedesche del Baltico, prende il posto dei Teuto¬ 
ni. La propaganda trasforma questa avventura in un' epopea. I volontari tedeschi 
hanno la fortuna di avere tra loro un giovane che non ha ancora vent'anni e che 
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illustrerà le loro gesta. Ernst Von Salomon fa entrare « I Reprobi» nella lettera¬ 
tura e nella mitologia. Gli uomini dell'ultimo quadrato che combattono sotto la 
bandiera nera delle SS ripetono una frase da lui scritta, che è quasi un simbolo 
profetico: «L' amor di patria arde sempre in qualche animo ardito ». 

Invasi dai Sovietici, all' inizio del 1940, i tre paesi baltici sono stati « liberati» 
dai Tedeschi appena un anno dopo, nelle prime settimane della guerra all'Est. 

Le Armate del Reich instaurano però, un protettorato rigido e brutale che toglie, 
ai tre paesi, il loro nome originale, per inglobare tutte le popolazioni sotto il ter¬ 
mine equivoco di Ostland. L' Ostland è nelle mani di un Gauleiter, Heinrich Lo- 
hse, promosso Reichkommissar. Egli annette all’ Ostland la Bielorussia che vuo¬ 
le, a qualsiasi costo, separarsi da Mosca. 

Lohse, che proviene dallo Slevig-Holstein, è ancor più di ogni altro nazional¬ 
socialista, orgoglioso delle teorie nordiche e del mito della grande marcia verso 
l'Est. Ha un programma semplice e brutale: 

- I Baltici saranno assimilati ed integrati nella più grande Germania. Almeno i 
migliori. Per gli altri... 

Alfred Rosenberg rincara-la dose: 

- Non è questione di indipendenza politica. Qui, non deve esserci che un solo Si¬ 
gnore: il Reich germanico, erede legittimo della Lega Anseatica. 

I Tedeschi non si curano affatto dei Baltici, e in primo luogo dei Lituani, ai quali 
sono riusciti, nel 1940, a sottrarre Memel. 

Un atto di brigantaggio affermano gli uni. Di recupero, rispondono quelli che e- 
saltano il passato germanico di questo territono. 

Esistono movimenti fascisti baltici, ma sono, per tradizione, nazionalisti, forte¬ 
mente anti tedeschi, soprattutto in Lituania, dove il prof. Woldemaras ha la 
pretesa, dopo il colpo di stato del 1926, di considerarsi il Mussolini dei paesi 
baltici. Alcuni giovani, i « Lupi d'acciaio », comandati dal colonnello Glowa- 
ckas, tentano, poco prima della guerra, un'insurrezione che però fanisce. I «Lupi 
d'acciaio », tuttavia, si ricostituiscono clandestinamente, durante l'occupazione 
sovietica, e riappaiono alla fine dell' estate 1941, agli ordini del generale Kubi- 
liunas. 

I Tedeschi rifiutano di riconoscere lo Stato lituano, ma autorizzano Kubiliunas a 
costituire una milizia. Come in Ucraina o nella Bielorussia, nascono così gli 
Schutzmannschaftenbataillone (abbreviati in « Schuma ») o battaglioni di 
sicurezza, controllati dalle Waffen SS. I loro volontari, profondamente naziona¬ 
listi, assomigliano un po' ai Cetnici serbi. Si battono, infatti, contro i partigiani 
comunisti e contro i soldati tedeschi. Molti continueranno la guerriglia contro i 
russi... fino al 1952. 

In quell' epoca, anti comunisti così fanatici non potevano far parte delle Waffen 
SS, se non a titolo individuale, proprio come i Cetnici. 

I Lettoni, invece sono molto apprezzati per la loro «saggezza ». L'odio che nu¬ 
trono verso i Russi e verso gli Ebrei è proverbiale in tutta la Germania.. 
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Prima della guerra, i militanti dello Perkonkmts (Folgore a croce), che ha come 
capo Gustav Zelmin, un ex volontario della lotta contro il bolscevismo nel 1917 
, sono famosi per le loro battaglie. Indossano una camicia grigia, portano un 
bracciale con la croce uncinata e salutano a braccio teso come i fascisti, gridan- 

- Zinhai sweiksl (salve combattente!). 

Nei giorni successivi all' arrivo dei Tedeschi, gli uomini della Perkonkmts che 
sono sfuggiti alla terribile epurazione sovietica, si riuniscono nuovamente. Il ge¬ 
nerale Bangerski organizza formazioni di combattenti e battaglioni di sicurezza. 
Mentre molti giovani lettoni si arruolano nei battaglioni « Schuma» e partecipa¬ 
no alle operazioni contro gli ebrei e i partigiani, altri entrano nelle file delle Waf- 
ten SS. 

Nel corso del 1943, un anno importantissimo per l’internazionalizzazione delle 
SS, si costituisce la prima brigata d’assalto lettone. Rapidamente si trasforma in 
una divisione, la 15a delle Waffen SS Le,,land al comando del Brigadefflhrer 
Graf von Puckler-Burghaus, un energico ufficiale di origine germano-baltica 
Specialisti nel mantenere l'ordine nelle retrovie, i Lettoni al loro arrivo sul fronte 
di Leningrado, si riveleranno degli eroici combattenti. 

Il loro comandante, discendente da una vecchia famiglia Teutonica, cadrà in 
combattimento, come i suoi comandanti di reggimento di origine lettone- gli 
Standartenfuhrer Januns, Neilandis, Veiss e Aperats. 

La fama delle SS lettoni diventa notevole. I volontari sono ormai così numerosi 
che e possibile formare una seconda divisione, la Latvia, la 19a delle SS, di cui 
assume il comando il Brigadefuhrer Einrich Schuldt, che cadrà in combattimento 
nei primi giorni del 1944. 

Circa trentamila Lettoni serviranno nelle Waffen SS. Su due milioni di abitanti 
la proporzione e considerevole. La stessa cosa, del resto, accade in Estonia dovè 
si arruoleranno piu di diecimila volontari, su un milione di abitanti. 

Affline ai Finlandesi per razza e per lingua, il più nordico fra i popoli baltici ap¬ 
pare ai recitatori delle SS, il più antisovietico ed il meno antitedesco dell'intero 
Ostland. 

Il battaglione d'assalto estone Narwa entrerà a far parte, nell'estate del 1943 del¬ 
la celebre divisione Wiking, e porterà sul braccio sinistro, sotto l'aquila delle SS 

I emblema estone, tre leopardi su fondo d'oro. . 

Già dal 1919, un' associazione di vecchi combattenti del Corpo franco, o WAB- 
SE esalta la fraternità d'armi fra i Finlandesi ed i Tedeschi del Baltico. Il genera¬ 
ci Slrk hann ° Creat ° Cellule fasciste e ternato anche un putsch 

alla fine del 1935. 

II personaggio più famoso fra i complottatori militari resta, comunque, il tenente 
colonnello Alfons Rebane, uno dei primi ad arruolarsi nelle Waffen SS e a con¬ 
durre al fronte un reggimento, dopo aver dato vita ai « Fratelli della foresta» du¬ 
rante 1 occupazione sovietica. Questi « fratelli» non si scioglieranno e Rebane li 
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riunirà nuovamente nel 1945, prima di cadere in combattimento nel 1948 ed es¬ 
sersi guadagnato, per il suo valore, la Croce di ferro. 

Mentre i Tedeschi insediano un governo presieduto prima da Hjalmar Maes e 
poi da Otto Tief, viene costituita, nella primavera nel 1943, una brigata d'assalto 
estone, che diverrà presto la 20a divisione delle Waffen SS: YEstland. 

La comanda il Brigadefuhrer Augsberger che cadrà in combattimento, è un uffi¬ 
ciale che diverrà un esempio per le SS straniere: Harald Riipalu, giovane ufficia¬ 
le dell' esercito estone e futuro Standartenfuhrer. Sarà lui a portare al combatti¬ 
mento i volontari estoni nel tentativo di colmare la breccia di Narva. 

Estoni e Lettoni si batteranno con accanimento nel corso dei combattimenti dell' 
estate 19.44, quando tutte le Armate sovietiche del fronte Nord si rovesceranno 
sulla regione baltica restituendo, a Narva, « il colpo di Dunkerque »... 

In questa battaglia, Scandinavi, Olandesi, V alloni, Baltici,saranno fianco a fian¬ 
co. Comanderà questo « Corpo germanico » delle Waffen SS, il Gruppenfiihrer 
Felix Steiner. 

Come la maggior parte dei capi militari dell' Ordine Nero, Steiner proviene dai 
Corpi franchi e rinnova le emozioni della sua giovinezza, quando partecipava 
all'epopea del Baltikum. 

Per un momento, fra il calore torrido e il frastuono degli “ organi di Stalin” , gli 
sembra che la storia ricominci. 

Per le strade di Narva ci sono ovunque cartelli: « Attenzione. Siete sotto il tiro 
del nemico ». Ma la cicogna che ha il nido sulla torre del Palazzo municipale re¬ 
sta imperturbabile. 

Le fortezze di Hermann Feste e di Ivan Gorod continuano a sfidare i secoli. 

Le SS nordiche vanno al fronte accompagnate dal cinguettio delle rondini e degli 
usignoli. È arrivata l'estate. 

In un mese, dal 20 giugno al 27 luglio, i Russi sono riusciti a penetrare profon¬ 
damente nelle linee tedesche ed hanno raggiunto Shavli. È necessario, a qualsiasi 
costo, consolidare il fronte ed evitare 1' accerchiamento. Volontari stranieri e 
soldati tedeschi si battono, spalle al Baltico. 

La battaglia infuria. Nel corso di un contrattacco, i Baltici ed i Tedeschi ripren¬ 
dono ai Russi qualche dozzina di metri. 

Ovunque cadaveri. Un orribile puzzo di bruciato ammorba l'aria e pesanti nuvole 
scure corrono rasenti al suolo. Prima di ritirarsi, i Russi hanno cosparso di ben¬ 
zina i loro morti ed i feriti gravi e li hanno dati alle fiamme. 

Le SS tedesche difendono la posizione chiave di Narva. 

A metà luglio l'offensiva russa è definitivamente bloccata a prezzo di perdite ri¬ 
levantissime. Di un reggimento olandese, su mille uomini, ne restano una venti¬ 
na. Gli altri, accerchiati, si sono battuti fino alla morte. 

A metà del mese di agosto, riprende l'offensiva russa. Obiettivi: Dorpat, poi Re¬ 
vai. 
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Si costituisce in fretta un Kampfgruppe. Lo comanda il Brigadeflihrer Jiireen 
Wagner, nato a Strasburgo, che si è acquistato una solida repuf “dfg ovfne 

SS bl °, CCan0 f CalTÌ Sostenuti d”,! 
“ dd PAK e da P ualche mitragliatrice si avvicinano a questi paesi in 

BSZaSjr S0 ' e d ' ag0St0 ' T “ " 

ss sa 

agosto 1943 et Lcol°D tat0 | f laggÌore ' come 8 ]i “omini delle truppe d'assalto. Il 23 
agosto 1943, Leon Degrelle, comandante della Walbnie, mentre sta effettuando 
un co egamento con la sua piccola Volkswagen, si ritrova in piena^ b« 

chTfflTp^ne^Do^a, 6 * 3 raC,m ° lare ’ rieSCe ad ™ 

Alla fine di una giornata di combattimenti, resta padrone della posizione e Adolf 
Hitier aggiunge le foglie d, quercia al suo Collare d, Cavali detia Cri df 


I Valloni pagano in Estonia un pesante tributo di sangue. 

gr uppo di cui fa parte lo Hauptscharfòhrer Moreau è colpito in pieno da una 
bomba radente sovietica. Moreau cade a terra svenuto. Quando riprende i sensf 
ede la testa del suo comandante recisa di netto. Vuole afferrare Epistola mitra’ 
gl.atr.ee c si accorge che il braccio destro è stato asportato. Il sanguf c a r vo' 
1. dallo squarcio che ha sulla spalla. Fatto strano: non sente nessuf dolore More- 
au, patito con la Legione Wallonie fra i primi, scampato alle battaglie del Do 
nez, del Caucaso, della sacca di Tcherkassy, vuole ancora combattere Cef ca di 

Adora 10 !r mia C °" l3 i ma "° SmÌStra - Ma n0n ha più la mano sin >stra.. 

Allora dirige verso le retrolinee, come un fantasma senza braccia 

Il 25 agosto, Dorpat è conquistata. I Russi puntano su Revai (Tallinn) la capitale 

ed ,1 più grande porto dell'Estonia. Migliaia di carretti di fuggitivi s mescolano 
alle centinaia di camion militari M mescolano 

ps^sssssssr- . J. 

.. 

^ntns quatt ? C ° mpagnie in linea > sul fronte, restano trentaduc uomini sui due- 
centosessanta che sono stati impegnati la vigilia... 

Il Brigadeflihrer Wagner decide: 
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- Per la prima volta nella storia dell' esercito tedesco, io li decoro tutti con la 
Croce di Ferro. Senza eccezione alcuna. . 

Ma non è questione di ricompense militari. Il capo del movimento rexista, nella 
notte piovosa, si reca in ogni buca dove i suoi uomini vegliano solitari. I Russi 
sono a meno di dieci metri. Degrelle attacca i nastrini delle Croci di Ferro, ab¬ 
braccia e si congratula con ciascun Borgognone. 

I soldati lo rassicurano: 

- Non preoccupatevi capo, i rossi non passeranno... 

In Estonia, l'offensiva nemica è bloccata. 

Le SS della Wallonie hanno avuto il novantacinque per cento degli uomini colpi¬ 
ti dal nemico. Ne resta uno sparuto manipolo che l'Obergruppenfuhrer Felix 
Steiner, capo del Corpo germanico, passa in rassegna. 

Lo Sturmbannfuhrer Degrelle riceverà l'insegna d'oro che è concessa dopo cin¬ 
quanta assalti a corpo a corpo. 

Adolf Hitler lo convoca al Gran Quartiere Generale, per decorarlo personalmen¬ 
te e per dirgli : 

- Se avessi un figlio, vorrei che fosse come voi. 

Qualche mese più tardi, l'Estonia sarà perduta. I Russi respingono le ultime forze 
del Reich in Curlandia. Dimenticate da tutti, riusciranno a contenere l'assalto dei 
sovietici sino alla fine della guerra. 

I sopravvissuti di una ventina di divisioni si difenderanno, dieci contro uno, dal¬ 
l'autunno del 1944 alla primavera del 1945. 

Malgrado i « Fratelli della foresta» che resisteranno per degli anni, tre nazioni 
spariranno dalla carta politica d'Europa e dalla storia dei nostri tempi. 

Per sfuggire alla cattura e alla morte, qualche pugno di Estoni e di Lettoni delle 
Waffen SS, insieme ai camerati tedeschi ed olandesi, attraverseranno il Baltico 
per raggiungere la Svezia. 

Su barche da pesca a vela. Germani e Baltici vivranno, in un'ultima avventurosa 
traversata, i tempi dei Vikinghi. 
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LA BATTAGLIA DELLE FOGNE 


- Polacchi, è giunta l'ora della vostra liberazione! Alle armi! 

Le radio di Kosciuszko e di Mosca lanciano ripetutamente l'appello. L’Armata 
rossa ha già varcato le frontiere del Governo Generale e si è impadronita della 
città che i Polacchi chiamano Luwow e i Tedeschi Lemberg. 

- Alle armi! incita il generale Bor, capo della resistenza, il cui vero nome è Ta- 
deusz Komorowski. 

Il 1° agosto egli decide di attuare il piano Tempesta per scacciare da Varsavia i 
Tedeschi. Dall'inizio dell'occupazione tedesca combatte con l'esercito clandesti¬ 
no Z.W.Z. Zwiazek Walki Zbroijnei. La Resistenza non è, tuttavia, unita. Polac¬ 
chi «bianchi» si battono in Italia con gli alleati anglo-americani, mentre Polacchi 
«rossi» si sono aggregati all' Armata sovietica. 

Esiste un Governo in esilio a Londra ed un altro a Lublino... 

Bor comanda un esercito clandestino di circa trecento o quattrocento mila uomi¬ 
ni. Nelle foreste sono raggruppati alcuni reggimenti e battaglioni che portano i 
nomi e i numeri tradizionali dell' esercito polacco. Capita, a volte, che si prenda¬ 
no a fucilate con i partigiani sovietici. Da quando è cominciata la penetrazione 
sovietica nella Volinia gli incidenti fra i clandestini polacchi e gli ufficiali russi 
si sono moltiplicati. Chi oppone resistenza è fucilato, impiccato o deportato. 

A questo punto, il generale Bor giudica opportuno fare uscire dalla clandestinità 
il suo esercito e occupare Varsavia qualche ora prima, o meglio, qualche giorno 
prima dell' arrivo dei Russi. 

Il 30 luglio, un ufficiale di collegamento di Bor ha incontrato dei carri sovietici a 
circa quindici chilometri da Varsavia. Ovunque le pattuglie russe si infiltrano nei 
sobborghi che i Tedeschi abbandonano in un caos di truppe appiedate e di con¬ 
vogli di carri. 

Allora Bor decide: 


- L'ora X è fissata per le 17 del 1° agosto. 

Alle cinque del pomeriggio Varsavia insorge. Nel giro di mezz' ora, i comman¬ 
dos del!' esercito clandestino raggiungono i loro posti di combattimento. Gli 
uomini si infilano al braccio un bracciale rosso e bianco, i colori della Polonia, e 
rimontano le armi che hanno trasportato nelle valigie e nei sacchi. 

Una pioggia di proiettili si abbatte sui Tedeschi. Tutto il traffico è paralizzato.I 
civili scompaiono. Una città di oltre un milione di abitanti entra in guerra. Qual¬ 
che bandiera sventola alle finestre o sulle ciminiere. 

Nubi nere, dense, si alzano nel cielo ad indicare i primi incendi. Piove. Raffiche 
di vento gelido fanno turbinare la pioggia che cade a dirotto e dissipano le nubi 
di fumo. 
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L'esercito russo si è fermato e sembra attendere, prima di entrare in città, che i 
Polacchi eriggano le barricate. Radio Mosca non ha ancora dato notizia dell' 
insurrezione. 

Sulla riva della Vistola, in mano ai Russi, i cannoni non sparano un colpo. Stalin 
abbandona i Polacchi, soli, contro i Tedeschi. 

Il generale Bor, nell'ordinare l'insurrezione, è convinto che questa durerà, al 
massimo, cinque giorni. Per cinque settimane assisterà alla lenta agonia dd suoi 
uomini... 

Per radio, chiede agli Inglesi di paracadutare materiale e e rinforzi. 

Gli aerei ed i carri tedeschi attaccano. Gli Junkers bombardano la città, mentre i 
Tigre si lanciano contro le barricate. 

La lotta diventa spietata. Ogni colpo è permesso. Ogni stratagemma è buono. Il 
generale Bor-Komorowski ha scritto nelle sue memorie: « Nei sobborghi di 

Stawschi, alcuni dei nostri si impadroniscono di un deposito di uniformi tede¬ 
sche e indossano immediatamente quelle delle SS. Solamente i bracciali bianco - 
rossi distinguono i Polacchi dai nemici. Accade così che i Tedeschi, senza so¬ 
spettare di nulla, avanzino tranquillamente fra di loro e siano catturati con i loro 
mezzi blindati». 

Gli insorti, dopo diciannove ore di combattimento, occupano la centrale elettrica. 
La pioggia raddoppia di intensità. 

Tutti gli uomini della polizia e delle SS sono passati per le armi, al momento 
stesso della cattura. 

Ma le Forze del Reicb non tardano a contrattaccare. Si fanno precedere dal fuo¬ 
co... Ovunque entrano in azione i lanciafiamme. 

Dopo una dozzina di giorni di combattimento, i Polacchi non occupano che al¬ 
cuni quartieri isolati fra di loro. Gli accerchiati, tuttavia, accerchiano, a loro vol¬ 
ta, gli stabili occupati dai Tedeschi. 

Questi piccoli fortilizi sono riforniti dall'aria: la Luftwaffe, riesce, volando ra¬ 
sente i tetti, a lanciare munizioni e viveri agli assediati. Fra un volo di riforni¬ 
mento e l'altro effettuano bombardamenti sui resistenti. Treni blindati stanno 
viaggiando alla volta di Varsavia. Obici e cannoni bombardano la città in fiam¬ 
me. 

La lotta diventa sempre più spietata. Sono felici i Polacchi, quando trovano un 
carro armato tedesco abbandonato dall'equipaggio. Se ne impadroniscono e si 
dirigono verso il Quartiere Generale, sventolando una bandiera rossa e bianca. 
Moltissimi civili attorniano il carro conquistato. 

Una bomba a scoppio ritardato esplode all’interno del carro. Saltano in aria l'e¬ 
quipaggio, i curiosi, e due stabili del quartiere. I morti sono oltre cento. 

Lo stesso generale Bor resta contuso e sarà costretto a portare, per parecchi gior¬ 
ni, una fasciatura attorno alla testa. 

La situazione peggiora di giorno in giorno ed egli prevede il martirio della capi¬ 
tale polacca, abbandonata dai Sovietici alla spietata repressione tedesca. 
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Dopo 1 '8 agosto le truppe del Reich, a Varsavia, hanno un nuovo comandante. 
Heinrich Himmler ha insistito perché la repressione dell’ l'insurrezione sia affi¬ 
data all’Obergruppenfurer Bach-Zeleswski: 

- È uno specialista. 

Malgrado il suo nome tradisca origini slave, questo ufficiale dell' Ordine Nero, 
sembra l'uomo più indicato per porre termine alla resistenza dei Polacchi. Questo 
gigante dalle lenti cerchiate di metallo, ha diretto, nelle retrovie del fronte Est, la 
lotta contro i partigiani... Non sembra disposto ad usare verso i Polacchi un trat¬ 
tamento diverso da quello usato nei confronti degli Ucraini. 

I Tedeschi dispongono ora di un capo veramente energico. 

Ma von dem Bach, manca di truppe. Comincia a contrattaccate con tutti gli uo¬ 
mini disponibili: fanti, aviatori, poliziotti. Poi chiede che gli siano inviati gli « 
specialisti» che ha visto in azione in Russia. 

E così, entrano, sulla insanguinata scena di Varsavia, le due unità più spietate 
delle Waffen SS, le future divisioni 29a e 36a che portano come nome di ricono¬ 
scimento quello dei rispettivi comandanti: Bronislas Kaminski e Oskar Dirle- 
wanger. 

Dall' inizio della guerra all'Est, essi sono impegnati in una lotta spietata contro le 
« bande », così lo Stato Maggiore chiama i partigiani sovietici. La loro teoria ha 
il merito della semplicità: 

- Contro il terrorismo, non c'è che un metodo: il terrore. 

Oskar Dirlewanger si vanta d'essere un vecchio camerata del « grande reclutato- 
re» delle SS Gottlob Berger. Assieme, infatti, hanno combattuto la la Guerra 
Mondiale. 

Smobilitato, il Dr. Dirlewanger si arruola nel Corpo franco e, nel 1923, nel 
N.S.D.A.P. Alcune «divergenze» con la giustizia lo portano in prigione. Libera¬ 
to, è invitato ad allontanarsi dalla Germania e va a combattere in Spagna, arruo¬ 
landosi prima nel Tercio e poi nella Condor. Ritorna in patria nel 1938 ed entra 
nell' Allgemeine SS per passare poi, nel 1940, nelle Waffen SS. 

Incontrandosi con un vecchio camerata, Berger, gli parla dei carcerati che ha co¬ 
nosciuto nel corso della sua vita avventurosa: 

- Con quella «gente» potremmo costituire un' unità fantastica! 

E il vecchio principio enunciato da Rudyard Kipling: 

« l'esercito ideale sarà composto da delinquenti comandati da gentlemen. » Dir¬ 
lewanger è tutto meno che un gentleman. Comunque Berger riesce a convincere 
Himmler a concedergli la possibilità di arruolare quella « gente». Il Rcichsfìihrer 
pone una sola condizione: 

- Che non portino le insegne delle SS. 

Le nuove reclute avranno un distintivo speciale: due fucili incrociati su una gra¬ 
nata. 

L'unità prende diversi nomi prima di diventare una divisione SS, ma dipendente 
direttamente dal SS Hciuptamt di Berger: Sonderkommcmdo , poi Einsatz Battail- 
lon ed infine SS Sturmbrigade Dirlewanger , forte di oltre quattromila uomini. 
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Il reclutamento ha luogo nelle carceri e nei campi di concentramento. Fra gli 
arruolati si trova di tutto: Tedeschi e stranieri, criminali per delitti comuni, pri¬ 
gionieri politici, disertori, partigiani, bracconieri. Una sola categoria è esclusa: 
quella dei «vigliacchi». 

Berger, ha dato al suo vecchio camerata tutti i poteri. 

- Sui tuoi uomini hai diritto di vita e di morte. 

Il comandante della, brigata d'assalto Dirlewanger prende le parole di Berger 
come un assegno in bianco. Si ritiene «coperto» e moltiplica le atrocità. 

All'inizio del 1942, Konrad Morgen, giudice al Hauptgerichu il supremo tribu¬ 
nale delle SS, decide di mettere la parola fine alle azioni di brigantaggio di que¬ 
sta unità. 

L'Obergruppenfuhrer che non passa certo per un tenero, telefona lui stesso a 
Gottlob Berger: 

- Se quella « gente» non sparisce dal territorio di Lublino, la faccio sparire io! 
.Berger si limita a trasferire l'unità a Mogilen. La pessima fama acquistata in 
Polonia trova conferma in Russia. Dirlewanger prende l'abitudine di fare smina¬ 
re le strade, sulle quali deve passare, facendosi precedere da contadini russi. 

Lo Standartcnfuhrer continua la sua attività a Minsk. 

Berger butta nel cestino della carta straccia i rapporti inviati dalle locali autorità 
tedesche, disgustate dai crimini commessi. 

Bronislas Kaminski, invece, non è Tedesco, ma Russo. 

Di professione ingegnere, ambisce diventare il primo collaboratore militare di 
tutto il fronte dell'Est. 

Convinto anticomunista ed antiebreo, è autorizzato dai Tedeschi ad arruolare vo¬ 
lontari di origine russa, nella regione dell’ Orel, nelle immediate retrovie del 
Gruppo di Armate del centro, dove i partigiani sovietici sono più numerosi 
Kaminski si crea una sorta di regno personale, pressocché indipendente’ dove 
vige la legge dell'impiccagione e del coltello. 

Chiama i suoi soldati POHA e sceglie, come distintivo, la croce di Malta con 
due gladi. Ben presto, Kaminski comanda una dozzina di battaglioni, che riva¬ 
leggiano in atrocità. Sono in tutto circa diecimila uomini « antipartigiani », che 
non esitano dinanzi alla più crudele delle guerre civili. 

Giungono in continuazione nuove reclute, attirate dalla sete di sangue e dalla 
speranza di bottino. 

I risultati sono, d'altro canto, innegabili e la brigata d'assalto Kaminski riesce ad 
equipaggiarsi, a spese del 1' Armata rossa, di veicoli blindati e cannoni. 

Nel corso di tre anni queste unità russe sorpasseranno in atrocità tutte le truppe 
tedesche. Ma l'Armata rossa avanza e non è proprio il caso di cadere nelle mani 
dei propri compatrioti. Kaminski si trova travolto nella disfatta delle truppe del 
Reich. E passato, dalle dipendenze della Wehraiacht, a quelle dplle Waffen SS e 
comprende che non ha altra via di uscita se non continuare a battersi. Più la 
sconfitta sembra ineluttabile, più diventa spietato. 
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Un' idea di una semplicità diabolica provoca la gioia dello Stato Maggiore delle 
Waffen SS. 

- Perché non impiegare questi Russi contro i Polacchi? 

Della brigata d'assalto Kaminski fanno parte, d'altronde, numerosi 
Ucraini che odiano i Polacchi due volte più dei Russi. 

Lanciare questi uomini nella battaglia di Varsavia è come aprire le porte dell'in¬ 
ferno... 

Gli Ucraini di Kaminski vanno all'assalto delle barricate. Tuttavia alcuni tiratori 
scelti, nascosti nei sottotetti dei granai, sollevano qualche tegola e sparano a col¬ 
po sicuro come a della selvaggina. 

Cumuli di macerie sono presi e ripresi. Esplodono le bombe, i tavolati bruciano. 
A poco a poco, l'Obcrgruppenfhrer von dem Bachzelewski chiude in una morsa 
le posizioni degli insorti. 

Al di là della Vistola, l'Armata rossa non si muove. Non un uomo, non un can¬ 
none, non un aereo verrà in aiuto degli insorti di Varsavia. Peggio ancora, gli 
uomini del generale Bor sono considerati « agenti della Gestapo », che è quanto 
meno il colmo! 

La radio sovietica proclama: « La vostra liberazione è solo questione di giorni ». 
Ma il Maresciallo Stalin ironizza con un rappresentante polacco, inviato da Lon¬ 
dra a Mosca: 

- Ma che razza di « armata» è questa vostra Armata segreta, senza cannoni, sen¬ 
za carri, senza aerei? Non ha neppure abbastanza armi leggere per appoggiare i 
suoi uomini. Non contate nulla. 

Il generale Bor continua ad incitare i suoi uomini: 

- Resistete fino all' arrivo dei Russi. 

L'agenzia sovietica Tass, però, afferma: «Il Governo polacco in esilio a Londra, 
responsabile dell'insurrezione di Varsavia, non ha fatto alcuno sforzo per coor¬ 
dinare le azioni, in collaborazione con l'Alto Comando sovietico ». 

Una vera e propria condanna a morte. 

La città accerchiata vive settimane allucinanti. Ogni casa diventa un fortino... ed 
una chiesa, perché gli abitanti innalzano altari nei cortili interni. Alcuni preti sfi¬ 
dano i proiettili e le bombe per venire a celebrare la Messa. 

Circa quindici giorni dopo l'inizio dell'insurrezione, i Tedeschi cominciano a 
bombardare Varsavia con i mortai ed i cannoni pesanti utilizzati per l'assedio di 
Sebastopoli. Le bombe da 600 mm. sono lunghe circa due metri e pesano una 
tonnellata e mezzo. Con un solo colpo radono al suolo numerose case. 

L' Obergruppenfùhrer von dem Bach tenta di ottenere la capitolazione degli in¬ 
sorti ed invia un parlamentare. I Polacchi rispondono però attaccando con i lan¬ 
ciafiamme il palazzo della Compagnia dei telefoni e realizzando una trasmissio¬ 
ne radio che sarà ascoltata anche in Inghilterra. 

Inglesi ed Americani riescono a paracadutare nuove armi agli insorti. Il generale 
Bor dà ordine di occupare il Quartiere Generale della polizia tedesca. Le SS di¬ 
fendono l'edificio metro per metro. Per molti giorni si combatte attorno alla 
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chiesa di Santa Croce. L'edificio brucia e crolla. Resta intatta solo la colonna 
che racchiude la custodia del cuore di Federico Chopin. 

I partigiani della foresta di Kampinos, a una quindicina di chilometri da Varsa¬ 
via, si battono nel tentativo di portare aiuto ai compagni della Armata assediata. 
Ma i Tedeschi sbarrano loro la strada. È una carica disperata: cavalli contro Pan¬ 
zer. 

Parte degli insorti si trova circondata nella Città Vecchia di Varsavia. Alcune i- 
sole di resistenza sopravvivono ancora fra quartiere e quartiere. Si mantengono 
in contatto fra loro attraverso le fognature. 

II 19 agosto le Forze tedesche attaccano la Città vecchia. 

Sono quarantamila uomini contro appena cinquemila Polacchi, in testa alle trup¬ 
pe è la brigata Kaminski, forte di oltre seimila uomini. 

Le SS ucraine e russe avanzano sostenute dagli Stukas e dai carri Tigre. Si bat¬ 
tono corpo a corpo nel castello reale. Mine, granate, gas. Il fumo delle bombe 
lacrimogene mette in fuga i difensori, che si rifugiano nella cattedrale di Sant Je¬ 
an, dove resisteranno per altri tre giorni. I Tedeschi occupano le rovine di quella 
che era stata la navata centrale, i Polacchi l'abside. Fra i contendenti, una barri¬ 
cata. La volta gotica cede e le travature prendono fuoco. Il 29 agosto gli ultimi 
spezzoni di muro crollano sui due avversari. 

Il combattimento continua. Di giorno avanzano i Tedeschi, di notte, i Polacchi si 
riprendono quello che hanno perso. 

I combattenti dei due campi sono neri per il fumo e bianchi per la polvere dei 
calcinacci. 

I Polacchi sono costretti, per muoversi, ad utilizzare sempre di più le fogne. Pro¬ 
prio attraverso queste fogne qualche giovane polacco è riuscito a sfuggire alla « 
liquidazione» del ghetto da parte delle truppe del Gruppenfùhrer Stropp, nell' a- 
prile 1943. 

Gli agenti di ricognizione e di collegamento avanzano nell' oscurità, guazzando 
nel fango mefitico. Devono arrampicarsi in cunicoli di sessanta centimetri per 
ottanta. Impiegano oltre nove ore per percorrere i mille e cinquecento metri che 
separano la Città Vecchia dal centro di Varsavia. 

Spesso, all'improvviso, una forte corrente trascina via ogni cosa, sacchi, uomini, 
armi. I Tedeschi finiscono per scoprire questo traffico. Le SS passano al contrat¬ 
tacco lanciando mine e bombe a mano nei tombini. Poi, a loro volta, discendono 
sotto terra. 

Immersi nel fango fetido fino alla spalle, semi asfissiati, gli uomini combattono 
a colpi di pistola e di coltello. Nella oscurità, si riconoscono battendosi sulle 
spalle. 

A volte, i Tedeschi versano nelle fogne benzina e le danno fuoco. 

Per alcuni chilometri, l'eco rinvia gli urli ed i pianti. La Vistola, scorre... 

II generale Bor decide di evacuare la Città Vecchia. Attorno al Comando non re¬ 
stano che macerie fumanti. Anch'egli riprende il cammino delle fogne. 
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L’aiutante dell'Obergruppenfùhrer von dem Bach-Zelewski, il Brigadenfuhrer 
Reinefarth, entra finalmente nella Città Vecchia, dopo un mese di assedio. Non 
restano che dei feriti intrasportabili e dei civili spauriti. 

I russi attendono sempre sulla riva destra della Vistola. 

Gli insorti sanno che ormai tutto è perduto. Non hanno più nulla da bere e da 
mangiare. Mancano anche di munizioni. 

II 3 settembre 1944, il governo di Londra nomina il generale Bor-Komorowski 
comandante in capo delle Forze armate polacche, ma il 1° Ottobre egli chiede 
all'Obergruppenfuhrer von dem Bach-Zelewski le condizioni per il « cessate il 
fuoco». 

Il 2 ottobre, una delegazione polacca giunge davanti alle barricate tedesche. Von 
dem Bach la riceve al suo Quartier Generale, ad una dozzina di chilometri da 
Varsavia e fa un premessa: 

- Sono convinto che accetterete le mie condizioni. Comprendo che la decisione 
del generale Bor è tragica, ma indubbiamente è la più ragionevole. Il capo delle 
Waffen SS termina rendendo omaggio al coraggio delle truppe polacche. 

La sera del 2 ottobre è firmata la capitolazione. Per la seconda volta, in questa 
guerra, Varsavia si arrende. L'aquila tedesca tiene stretta nei suoi artigli l'aquila 
polacca. I soldati dell' esercito clandestino hanno tuttavia, riportato una vittoria. 
Sono considerati combattenti e non franchi tiratori. 

Von dem Bach-Zelewski, vincitore, si atteggia a signore magnanimo. Attende 
Bor-Komowski, al suo Quartiere Generale e lo invita a pranzo. Il vinto rifiuterà. 
Nelle prime ore del 3 ottobre, la calma della morte si stende su Varsavia. Dopo 
sessantatrè giorni di ininterrotti combattimenti, il silenzio dà un senso di sgo¬ 
mento. Un' automobile attende il capo della resistenza polacca. La vettura e 
quelle del seguito attraversano le strade deserte. Le facciate delle case portano il 
segno degli incendi. Le finestre somigliano a enormi occhiaie nere. Ad ogni cro¬ 
cevia, sentinelle e mezzi blindati tedeschi delle Waffen SS. 

Von dem Bach accoglie i suoi avversari con un discorso politico: 

- La Germania e la Polonia sono minacciate da uno stesso pericolo: il comuni¬ 
Smo russo. Le nostre due nazioni dovrebbero marciare spalla a spalla. 

- La Germania e la Polonia sono in guerra dal settembre 1939 e resteranno in 
guerra. 

11 capo delle Waffen SS si mostra cordiale: 

- Riconosco che i nostri amministratori civili sono stati troppo intransigenti. Sarà 
necessario intendersi fra soldati. 

Il generale Bor non ha nulla da rispondere. L'Obergruppenftihrer conclude: 

- Mio generale, l'avvenire riserva delle sorprese che nessuno può sospettare. La 
vittoria finale sarà nostra. 

- Mio generale, io non sono di questo parere. 

I due uomini non hanno più nulla da dirsi. Il loro colloquio è durato un' ora. Si 
stringono la mano, mentre i fotografi scattano le solite fotografie. L'ultima emis¬ 
sione della radio degli insorti conclude: 
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-1 Tedeschi non potranno più riprendere Varsavia. Varsavia non esiste più. 

I Polacchi hanno perso circa ventimila soldati ed altrettanti i Tedeschi. 

A nome delle vittime, il Brigadefuhrer Bronislas Kaminski... 

Ma il capo delle SS russe è caduto sotto i colpi tedeschi. I suoi uomini hanno 
commesso tali atrocità e tali rapine, nel corso dei combattimenti, che il generale 
Guderian, capo dello Stato Maggiore del fronte Est, chiede il suo rinvio alla Cor¬ 
te marziale. 

Il Brigadefuhrer Fegelein, ufficiale di collegamento delle Waffen SS, inviato da 
Hitler, si associa alla richiesta. 

- Questo « sotto uomo » ne ha fatte veramente troppe! 

L'ex capo della POHA è passato per le armi « per saccheggio e furto». Gli uomi¬ 
ni sono allontanati da Varsavia. Gli irrecuperabili sono fucilati. Gli altri immessi 
nella 30à divisione delle Waffen SS, interamente composta, anch'essa, da Russi, 
Ruteni, Bielorussi. Dopo aver combattuto sul fronte Ovest, i superstiti della divi¬ 
sione Kaminski , saranno trasferiti nell'Esercito di Liberazione russo comandato 
dal generale Vlassov. 

Nessun di costoro, caduto in mano russa, si salverà. Neppure quelli della divi¬ 
sione Dirlewanger. Allontanati da Varsavia per ordine di Bach-Zelewski, a cau¬ 
sa di innumerevoli atti di indisciplina, saccheggi e crudeltà, rinforzati da nuovi 
detenuti politici, provenienti dai campi di concentramento, formeranno la 36a 
divisione SS. Non si fanno alcuna illusione sul destino che li attende e si faranno 
uccidere fino all'ultimo in Slovacchia, in Ungheria, in Pomerania. 

L'Oberfìihrer Dirlewanger insignito della Croce di Ferro, ferito in combattimento 
nel febbraio 1945, sarà arrestato qualche settimana dopo la sconfitta tedesca e 
troverà la morte « per cause sconosciute». Sarà sotterrato nei pressi di Athaus, 
ma alcuni pretendono di averlo visto in seguito in Egitto ed in Bolivia... Altri af¬ 
fermano che sia stato impiccato per i piedi, sopra un falò e bruciato vivo. 

I Germanici della divisione Dirlewanger e gli Slavi della divisione Kaminski , 
anche nella morte, non saranno mai delle SS come le altre... 





BRUME SULLE ARDENNE 


- Avanti! 

Da quanto tempo i soldati tedeschi non sentono questo ordine? Per tutta l'estate e 
per tutto T autunno si sono ritirati su ogni fronte: in Italia, in Francia e in Polo¬ 
nia. A poco a poco, sotto l'irresistibile pressione degli aerei e dei carri armati, il 
Reich ritorna alle frontiere del 1939, abbandonando nel suo riflusso cadaveri 
mutilati e prigionieri sfiniti. 

E poi, improvvisamente, nelle Ardenne, tutto ritorna come prima, come ai tempi 
della Blitzkrieg e delle vittorie. 

Il 16 dicembre 1944, all'alba, duecentocinquantamila soldati del Reich, ripren¬ 
dono l'offensiva. Ai loro occhi si presentano colline innevate, strade in mezzo 
alle foreste, fitti boschi. In questa regione montagnosa, il Belgio ed il Lussem¬ 
burgo assomigliano ai Carpazi. Tane e sentieri. Spesso dei cervi attraversano la 
strada ai carri armati che avanzano. Duemila cannoni appoggiano l'offensiva. Ol¬ 
tre duemila carri mordono la neve con i cingoli. La parola d'ordine è una sola: 

- Avanti! Avanti... Al di là della Mosa fino ad Anversa! 

All'estremità Nord del fronte, Sepp Dietrich è al comando della 6a Armata co¬ 
razzata SS. L'Oberstgruppenfìihrer Dietrich è il più elevato in grado fra tutti i 
generali delle SS. Appare ancora più tarchiato dopo la battaglia di Normandia; 
sembra, in questa avventura delle Ardenne, un cinghiale che si avventi con tutta 
la sua selvaggia potenza contro il nemico. In questo paesaggio di abeti e di gole, 
il bavarese si sente a suo agio e impartisce gli ordine con voce sempre rauca. 

Al suo fianco, il Brigadefuhrer Fritz Kraemer, recentemente passato dalla We- 
hrmacht alle Waffen SS, tempera gli sbalzi d'umore di Sepp e ragiona fredda¬ 
mente. 

- Prima di arrivare ad Anversa, dobbiamo prendere Malmcdy... 

La sua prudenza contrasta fortemente con l'esaltazione che si è diffusa fra tutti 
gli ufficiali, felici di condurre nuovamente i propri uomini 
all' attacco. Lunghissime colonne di mezzi blindati si trovano nelle immediate 
retrovie del fronte, pronti a balzare sul nemico alle prime luci dell' alba. Da un 
carro all' altro si grida: 

- Appuntamento in America! 

Il fronte dei G.I. scricchiola. L'offensiva Wacht am Rhein deve dare il colpo fi¬ 
nale. Alle nove del mattino del 16 dicembre 1944, sono stati aperti già una doz¬ 
zina di varchi nel dispositivo nemico. Le Panzerdivisionen ritrovano l'ebrezza 
del maggio 1940. 

Ma - paradossalmente - la motorizzazione nuoce alla mobilità! La 12a SS Hitler- 
Jugend si dibatte in un inverosimile imbottigliamento. Lunghe file di camion 
della fanteria bloccano l'avanzata dei carri e dei cannoni d'assalto. Tutte le strade 
sono intasate. Sepp Dietrich perde la pazienza, impreca, urla, ma non c'è nulla da 
fare. Le truppe scalpitano bloccate nel fango e nella neve. 

Una sola buona notizia. 

- Jochem Peiper preme su Malmedy. 
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Joachim, detto Jochem, Peiper è come Panzermeyer o Michael Vittmann « un 
personaggio» delle SS. 

Obersturmbannfuhrer, cioè tenente colonnello, a meno di trent'anni, comanda gli 
uomini di punta della Leibstandarte Adolf Hitler. È uno dei giovani ufficiali più 
audaci e fanatici, al quale le SS offrono tutte le possibilità. 

Se vuole sfondare ci riesce. Una unità tedesca di artiglieria ippotrainata ingom¬ 
bra la sua strada. La sposta con i carri armati. 

Quando la strada è ostruita, passa attraverso i fossati o i torrenti. 

Quando il passaggio è minato, ordina: 

- Aprite la strada passando sulle mine! 

Sei mezzi sono sacrificati in pochi secondi, ma gli altri passano. A mezzanotte 
raggiunge il suo primo obiettivo. 

Le condizioni metereologiche sono eccellenti, cioè pessime. 

Sono previsti temporali, nebbia e pioggia; nessun aereo alleato potrà levarsi in 
volo. 

- È « un tempo da Adolf Hitler »... dicono ugualmente Tedeschi e Americani. 

Jochem Peiper punta sempre su Malmedy. Il secondo giorno dell' offensiva so¬ 
miglia al primo: direzione Ovest, devastando ogni cosa durante l'avanzata. Pic¬ 
cole isole di resistenza americana sono trascurate. Penserà la retroguardia a 
spazzarle via. Non c'è neppure il tempo di contare i morti. E nemmeno di fare 
prigionieri. 

Il 17 dicembre, nelle prime ore del mattino, un centinaio di Americani inviati in 
avanscoperta, sono fatti prigionieri. 

Le braccia in alto, sono spinti in un campo. Due mezzi cingolati si arrestano sul¬ 
la strada leggermente in discesa. 

“ Un tedesco si alzò sul primo mezzo e sparò verso di noi un colpo di rivoltella” 
, racconterà il tenente americano Virgil T. Lary. « Questo primo colpo uccise il 
mio autista. Un secondo fu seguito immediatamente da raffiche di mitragliatri¬ 
ce... » 

Gli Americani si buttano a terra. Le SS continuano a sparare. Dopo qualche mi¬ 
nuto, il fuoco cessa. Gli agonizzanti sono finiti con un colpo alla testa. 

Una ventina di superstiti restano sul terreno, immobili come morti. Sulla strada 
continuano a passare colonne di veicoli. Qualche soldato tedesco spara ancora 
sui cadaveri e sui feriti. 

Solo pochi sopravvissuti riescono a fuggire col favore della notte. Il tenente Lary 
è fra questi. Con frasi spezzate, racconterà ai suoi compatrioti il massacro di 
Malmedy. 

I Tedeschi affermeranno che i prigionieri americani avevano tentato di scappare. 
O meglio che, ingannati dalla tormenta, avevano scambiato i prigionieri per dei 
combattenti... (i) Lasciandosi alle spalle questi cadaveri, che avranno un peso 
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enorme nella loro storia, le SS di Peiper continuano la marcia verso Stavelot. 
Raggiungono Ligneuville, distruggendo ogni cosa sotto i cingoli dei carri arma¬ 
ti. 

Più i Tedeschi premono verso Ovest e meno gli Americani si preoccupano dell’ 
offensiva nemica. Hanno già ricevuto i doni di Natale. Alcuni saranno fatti pri¬ 
gionieri con i pacchetti attaccati ai cinturoni o appesi alle canne dei fucili... 

- Sembrano alberi di Natale, ironizza la SS Schutze Hans Ulrich Leske della di¬ 
visione Hitler-Jugend. 

Mai gli G.I. sono stati sorpresi in tal modo da un' offensiva. Nelle retrovie dilaga 
il panico. A Reims, le pattuglie della Military Police danno la caccia ai paraca¬ 
dutisti in permesso,nei bistrots e nelle case di tolleranza della capitale della 
Champagne e dello champagne. 

(1) Peiper è stato condannato a morte con altre quaranta SS responsabile del massacro. Nessuno tuttavia sarà 
fucilato. 

- Okay ! Tutti sui camion ! Quelli della 101 Airbome verso Mourmelon. Quelli 
della 82a verso Suipcs. E che Dio ce la mandi buona! 

Già si intrecciano le battute: 

- Sembra che ci lanccrcmo su Berlino! 

- A Natale, la guerra è finita! 

Il morale non è meno alto fra gli uomini di Peiper che tra quelli di Ridgway, il 
capo dei paracadutisti U.S.A.; per questi due corpi scelti, la guerra esce dai suoi 
schemi per diventare un' avventura. In tre giorni le SS del Kampfgmppe di Pei¬ 
per sono avanzate di oltre cinquanta chilometri e sono nelle vicinanze dei sob¬ 
borghi di Stavelot. Il giovane comandante ha percorso più della metà della strada 
verso il suo obiettivo: la Mosa. 

Nella sua piccola auto armata di mitragliatrice, il berretto in po' di traverso, il 
colletto del giubbone di cuoio rialzato, gli occhi ridotti ad una fessura scura, in 
un viso che minaccia sempre burrasca, Peiper sente che la vittoria non può sfug¬ 
girgli. 

- Obersturmbannfuhrer, bisogna attraversare un ponte in muratura. 

- Lo vedo bene! Proseguite diritto davanti a voi! 

Tigri e Pantere avanzano. Il ponte non è neppure minato... 

Al centro di Stavelot sono ricevuti, però, a colpi di bazooka. 

Per un' ora il maggiore americano Sollis riesce a fermarli sulla piazza del merca¬ 
to. Poi ripiega in buon ordine per una strada di montagna. Arriva senza saperlo 
nel bel mezzo di un deposito di tredici milioni di litri di benzina, isolato nel bo¬ 
sco. 

-1 Tedeschi sono alle nostre calcagne. 

Sollis non ha più alcun mezzo per lottare contro i carri. 

Allora grida ai pochi uomini che gli restano: 

- Riempite dei fusti di benzina, collocateli in mezzo alla strada e date loro fuoco 
appena i «crauti» arrivano! 
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I carri si arrestano dinanzi alla barriera di fiamme e ritornano verso Stavelot. 
Peiper passa accanto ad una fortuna immensa ed unica: quella di rifornire di 
carburante tutta la Leibstandarte AdolJ Hitler e di poter raggiungere ed attraver¬ 
sare la Mosa.. . 

La scarsezza di benzina paralizza l'avanzata dei Tedeschi. 

L'offensiva delle Ardenne rallenta ora il suo ritmo. 

Peiper vede di giorno in giorno diminuire le sue riserve, ma non conosce che una 
soluzione: avanzare. La sua colonna prosegue la marcia, sempre verso Ovest. 
Davanti a Trois Ponts, un piccolo pezzo anticarro da 57 blocca i carri di testa. 
Quattro Americani hanno deciso di farsi ammazzare piuttosto che cedere. 
Resistono più di un quarto d'ora, poi un colpo radente di un 88 polverizza il can¬ 
none ed i serventi. Ma il loro sacrificio ha permesso alla compagnia del genio 
che difende il villaggio di far saltare l'unico ponte su cui passa la strada per l'O¬ 
vest. 

Le SS di Peiper sono bloccate. Furiose per l'imprevisto, sparano su qualsiasi co¬ 
sa si muova, soldati alleati o civili belgi. 

Peiper, però, è già lontano. Cerca un'altra strada per il Nord. 

Arriva ad una quindicina di chilometri da Spa, dove si trova il Quartiere Genera¬ 
le americano. Già camion e jeep evacuano in tutta fretta la città dove il Kaiser ha 
firmato la sua abdicazione, alla fine della la Guerra Mondiale. 

Peiper non pensa a Spa. La sua idea fissa è la Mosa e di nuovo, si muove verso 
Ovest. In questa sera del 18 dicembre è convinto ancora di raggiungere l'obietti¬ 
vo. 

Un aereo americano, alzatosi in volo sfidando il tempo, lo scopre e poco dopo un 
attacco aereo distrugge una dozzina di carri. Fortunatamente la maggior parte dei 
mezzi è nascosta nella foresta e si salva. Al crepuscolo, Peiper risale tutta la lun¬ 
ga colonna. Non è necessario sollevare il morale dei soi uomini. Essi credono 
che il dio della guerra sia sceso di nuovo accanto a loro. 

Seduti sui carri, infagottati nella divisa invernale imbottita, consumano le razioni 
americane. Le bottiglie passano di mano in mano... I più giovani cantano. I più 
saggi dormono. 

Tutti, svegli o addormentati, sognano impossibili vittorie. 

Ora Anversa... poi Parigi, Londra, Mosca, New York... Oggi le Ardenne, doma¬ 
ni, il mondo intero! 

Ma il domani, sarà rappresentato soltanto dal villaggio di Stoumont, qualche chi¬ 
lometro più ad Ovest. 

Un pugno di Americani decisi, contrattacca con quattordici carri. Blocca l'avan¬ 
guardia di Peiper che a corto di carburante è costretto ritirarsi nel villaggio. 

E bloccato e, per di più, accerchiato. La sua retroguardia, infatti, non ha potuto 
difendere Stavelot. . 

Ormai Peiper è isolato. Non può far altro che innalzare delle difese, come stanno 
facendo a Sud del settore, i paracadutisti americani a Bastogne... 


230 






Il cacciatore diventa selvaggina... Peiper deve fortificarsi come meglio può. 
Ogni casa si trasforma in un blockhaus... anche il sanatorio Saint Edouard, do¬ 
ve duecento ragazzi tubercolotici si sono rifugiati nelle cantine. Gli Americani 
tentano di avanzare. 

I Tedeschi riescono a catturare qualche prigioniero. 

Per pochi minuti, la battaglia si ferma. Nell'aria c'è una strana atmosfera che ri¬ 
sente dell' avvicinarsi del Natale. Nel sotterraneo del sanatorio di Saint Edouard, 
un ferito americano giace steso a terra. Padre Hanlet gli somministra gli ultimi 
sacramenti. Un soldato della Leibstcìndarte gli si avvicina e gli mette fra le lab¬ 
bra una sigaretta. L'altro riesce a frugare in tasca, ne estrae un pezzetto di cioc¬ 
colata e la porge al prete mormorando: 

- Per il camerata tedesco. 

Questi accetta il piccolo dono e dice a padre Hanlet: 

- Non lo posso mangiare: è impastato di sangue. 

Mentre Joachim Peiper resta ancorato agli schemi classici della guerra. Otto 
Skorzeny sogna metodi di guerra rivoluzionari. 11 liberatore di Mussolini è ormai 
un fanatico del “ colpo da commando" . E convinto che un pugno di ragazzi de¬ 
cisi abbia la possibilità di mutare le sorti di una battaglia e, addirittura, di una 
guerra. 

Farà di tutto per restare fedele a questa leggenda che lo circonda. Dalla fine d'au¬ 
tunno, non pensa che ad un'operazione offensiva, in pieno inverno, ad Ovest. Ha 
già scelto il nome, in codice, per quella che deve essere la sua operazione capo¬ 
lavoro: “ Griffon 

Skorzeny comanda ora una brigata che ha compiti speciali di circa tremila uomi¬ 
ni. Il suo obiettivo: impadronirsi dei ponti sulla Mosa per tagliare la ritirata agli 
Americani. Non è una missione da effettuare in forze. Bisogna usare l'astuzia. 
Spera di infiltrarsi fra le linee, là dove le Panzerdivisionen avranno aperto dei 
varchi. Decide di fare indossare ai suoi uomini... l'uniforme americana. 


Servono degli istruttori SS di origine americana, ma di questi non ne mancano. 
Molti Tedeschi, vissuti negli Stati Uniti, sono rimpatriati nel 1939-1940. Non è 
neppure difficile trovare qualche prigioniero americano da ingaggiare nelle Waf- 
fen SS, così come qualche centinaio di inglesi è affluito nella SaintGeorges. 
Quanto a volontari che parlano inglese, ne arrivano da ogni parte. Paracadutisti, 
carristi, commandos SS di tutte le specialità e di tutte le origini, con l'abituale 
contingente di Olandesi, Belgi e Francesi. Molti, per partecipare all' operazione 
« Griffon» pretendono di parlare la lingua di Shakespeare. Ma ignorano comple¬ 
tamente lo slang dei G.I. Skorzeny deve solo sperare di imbattersi in americani 
sordi... 

A parte una dozzina di vecchi marinai che hanno appreso lo slang in tutte le ta¬ 
verne da Honululu a San Francisco, i suoi uomini non sanno dire altro che yes 
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con un accento disperatamente tedesco. Gli istruttori riescono a fare apprendere 
agli allievi soltanto no e O.K. 

- Va tutto bene, dice uno di loro a Skorzeny. Ora proviamo a passare alle be¬ 
stemmie... 

I mezzi meccanici si rivelano, a loro volta, insufficienti quanto il materiale uma¬ 
no. Lo Stato Maggiore riesce a far pervenire a Skorzeny e alla sua brigata pseu¬ 
do-americana, due carri Shermann. Uno dei due, qualche giorno dopo è inutiliz¬ 
zabile. 

- Ecco il mio potenziale ridotto del 50% constata Skorzeny. 

Non si può far altro che modificare, con della latta, la sagoma di una dozzina di 
Pantere. Skorzeny diventa ogni giorno più inquieto: sarà necessario che gli Ame¬ 
ricani siano non solo sordi, ma anche miopi... 

Dispone di una trentina di jeeps e di una quindicina di camion Ford. Fortunata¬ 
mente, non manca di vernice verdekaki per « americanizzare» il materiale tede¬ 
sco. 

Possiede armi americane, ma non ha le munizioni corrispondenti. Riceve sola¬ 
mente un telegramma: « Il convoglio è esploso ». Da Berlino, lo si riassicura: 

- Per le uniformi, sarete serviti impeccabilmente. 

In realtà, i magnifici giubbotti provenienti dai campi di prigionia, arrivano alla 
brigata speciale, ma sono tutti marcati con due lettere in vernice nera indelebile: 
K.G. Kriegsgefangener (prigioniero di guerra). 

- Sarà necessario combattere con i maglioni! esplode Skorzeny. 

Tutti questi preparativi, logicamente, si fanno nel massimo segreto. La brigata è 
consegnata nel campo di Grafenwòhr dove non tardano a circolare le illazioni 
più incredibili. 

- Attraverseremo tutta la Francia per liberare i nostri compagni circondati nella 
sacca di Brest. 

- No, andremo a Lorient. 

- La nostra vera destinazione è Parigi. L'appuntamento è al Cafè de la Paix in 
piazza dell'Opera. 

Gli ufficiali ritengono che più le voci sono contradittorie, più rimarrà segreta la 
vera missione. Consigliano ai loro uomini : 

- Discutete quanto volete, ma continuate a masticare chewing-gum. 

Alla fine, a parte una compagnia di commandos, la maggior parte degli uomini 
della brigata speciale 150, indossa Tuniforme tedesca. 

- Tanto peggio, afferma Skorzeny. Li trasporteremo su camion coperti, con un 
autista in divisa da « Sammy». 

Divide la sua unità in tre gruppi della forza di un battaglione e installa il Coman¬ 
do a Schmidtheim, in collegamento con la Leibstandarte Adolf Hitler. Il FUbrer 
gli ha proibito di partecipare a questa missione al di là delle linee nemiche. Mai 
ha avuto tanto desiderio di disobbedire ad un ordine. 

Per Skorzeny, l'offensiva inizia con una cattiva notizia: 
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il suo aiutante, lo Sturmbannfuhrer Hardiek, che ha organizzato la brigata spe¬ 
ciale, salta su una mina, nelle prime ore dell' offensiva stessa. 

- Von Fòlkersam, voi lo rimpiazzerete. 

Il giovane ufficiale baltico, che cadrà qualche settimana più tardi, parte per il 
fronte lasciando il suo comandante al Quartiere Generale di Sepp Dietrich. 

È necessario attendere. 

La partenza delle tre unità, scelte per impadronirsi dei ponti della Mosa, dipende 
dal successo deH'offensiva. Skorzeny si spazientisce. Solo nel settore Nord del 
fronte, Peiper è riuscito a rompere l'accerchiamento. 

Già dai primi giorni, Skorzeny comprende che i suoi tre gruppi di combattimento 
non riusciranno mai ad infiltrarsi fra i nemici, 1' avanzata infatti non prosegue. 
Prende, quindi, una decisione che gli pesa enormemente: 

- Ritardo l'operazione « Griffon» di ventiquattro ore. 

Sa, tuttavia, che il suo progetto, è irrimediabilmente destinato all'insuccesso. De¬ 
cide di impiegare la sua compagnia di commandos: una dozzina di combattenti 
su Jeeps sono inviati nelle retrovie americane. Un solo ordine: 

- Portate lo scompiglio ovunque! 

Mentre gli uomini cercano di trovare un passaggio nel settore Sud del fronte, 
Skorzeny tenta di filtrare in mezzo all'incredibile traffico che blocca le strade 
delle Ardenne. 

Al Quartiere Generale di Sepp Dietrich non prevale l'ottimismo. Malgrado l'av¬ 
ventura di Peiper, è ormai certo che l'offensiva si è arenata. Ora non è più que¬ 
stione di raggiungere la Mosa in un solo balzo. 

Skorzeny propone a Sepp Dietrich: 

- Volete utilizzare i miei tre gruppi da combattimento, come truppe di fanteria? 
Sepp borbotta: 

- Quello di cui abbiamo soprattutto, bisogno, è il carburante. Peiper è fermo a 
Stoumont. Non ne ha più una goccia. 

Nell' attesa, Skorzeny decide di occupare Malmedy con la sua brigata, ma si 
scontra con gli Americani ben trincerati e combattivi. I suoi assalti vanno a vuo¬ 
to. Non ha artiglieria e può contare solo su qualche carro per appoggiare gli at¬ 
taccanti. 

- Impossibile passare, gli grida il comandante di una compagnia che ripiega, co¬ 
perto di sangue. 

- Siete ferito? gli chiede Skorzeny. 

- Non è niente. È la settima volta da questa mattina. 

La sera del 21 dicembre, il comandante la brigata speciale si trova sotto il tiro 
delle artiglierie. Un proiettile cade davanti alla sua vettura. Lo choc è terribile. 
Skorzeny si sente il viso inondato di sangue e crede di aver perduto un occhio. 

Al Comando della Leibstandarte Adolf Hitler, il medico lo accoglie con un gesto 
di sconforto. Skorzeny trova la forza di dirgli : 

- Datemi un pezzo di ghiaccio. 

Sul viso ha anche un altro taglio. Il gigante scoppia a ridere: 
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- Eccomi come dopo uno dei miei duelli da studente, a Vienna. 

Aggiunge: 

- Datemi una sigaretta. 

Perde molto sangue ed è debole. Chiede nuovamente qualcosa: 

- Datemi una bottiglia di cognac. 

Beve a lunghi sorsi e assaggia qualche pezzetto di goulasch. 

Poi si distende su un tavolo operatorio, improvvisato in una scuola del villaggio 
ed ordina: & ’ 

- Nessuna anestesia generale. Voglio conservare le idee chiare. 

Gli vengono estratte delle schegge d'osso e tagliati dei lembi di pelle. Poco dopo 
Skorzeny, con la testa fasciata, si reca a visitare i feriti della sua brigata di com¬ 
battimento, prima di riprendere il posto. 

L Obersturmfuhrer Lochner agonizza; ha un proiettile nell' addome. Riesce so¬ 
lamente a dire al suo comandante: 

- Beato voi che avete la testa così dura! 

Per tre giorni Skorzeny si sostiene con grogs al rhum e aspirina. Avrà la meglio 
sulla febbre e l'infezione. 

Dal fronte giungono notizie catastrofiche. Ma alcuni commandos al di là di ogni 
speranza, sono riusciti a portare a termine la loro missione. 

Una mezza dozzina di jeeps con a bordo SS in divisa americana hanno compiuto 
la più inverosimile e brillante operazione militare di tutta la guerra. 

Il capo di un commando si ferma a un crocevia. Passa un reggimento corrazzato 
americano. Il Tedesco lo svia dal suo itinerario e il 10° Corpo d’Armata U.S.A. 
riuscirà a rintracciarlo soltanto dopo diversi giorni. La jeep di un altro gruppo 
trova improvvisamente la strada sbarrata da Americani che hanno disposto di¬ 
versi nidi di mitragliatrici. In uno slang veramente ignobile, un ufficiale di mari¬ 
na tedesco, in uniforme da sergente americano, grida: 

- Abbandonate la posizione! I Tedeschi saranno qui fra poco. Bisogna ritirarsi 
immediatamente! 

L ufficiale americano spaventato ordina il ripiegamento: 

- O. K. Venite con noi. 

Il più difficile ora, per la jeep « americana» è riuscire a svignarsela al primo in¬ 
crocio e riguadagnare le linee tedesche. 

Un altro gruppo fa saltare un deposito di munizioni. A poco a poco la paura dei 
paracadutisti e delle spie comincia a serpeggiare fra le linee americane. 

Le SS, però, commettono un'imprudenza fatale. Da anni sono ormai talmente a- 
bituate alla penuria di mezzi che ritengono normale ammucchiarsi su una sola 
jeep. Ed è proprio questo che suscita il sospetto degli Americani. 

Due equipaggi sono così fatti prigionieri. Un ufficiale li interroga. Le SS dei 
commandos sanno che non hanno nulla da perdere e fanno le spavalde: 

- Potete fucilarci. Siamo ormai a migliaia dietro le vostre linee, in uniforme ame¬ 
ricana. 

- Chi è il vostro comandante? - Otto Skorzeny. 
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La fama dell' austriaco sfregiato è tale cbe il panico si diffonde nelle retrovie 
americane. 

Per l'emittente americana di Calais, gli otto prigionieri diventano duecentocin¬ 
quanta. Presi dalla psicosi della « quinta colonna », le pattuglie della Military 
Police arrestano più veri Americani che falsi. 

Un capitano che calza scarponi tedeschi finisce in prigione e ci rimane una set¬ 
timana prima di poter chiarire la sua posizione. Il generale Bruce Clarke, nel 
corso di una ispezione agli avamposti, è fatto prigioniero dai suoi stessi soldati. 

- Ma io sono il generale Clarke! 

- Ed io sono il Papa, gli risponde un M.P. 

Un ufficiale tedesco prigioniero dichiara che Otto Skorzeny vuole catturare l'in¬ 
terno Gran Quartiere Generale di Eisenhower a Versailles. La « sparata» è gros¬ 
sa, ma impressiona. La caccia alle spie paralizza dozzine di migliaia di soldati 
americani. 

Una trentina di uomini delle Waffen SS sono riusciti, al di là di ogni speranza, a 
compiere il più grosso bluff. Quelli che saranno fucilati a Henri-Chapelle per es¬ 
sersi battuti con uniforme nemica, possono essere considerati i veri vincitori del¬ 
la battaglia delle Ardenne. 

Sul fronte, a meno di una settimana dall'inizio dell'offensiva, la situazione muta 
bruscamente, òli Americani contrattaccano con mezzi possenti. Ritorna il sole 
ed il cielo è tutto per gli aerei alleati. 

Mentre 1' Obersturmbannfuhrer Skorzeny non riesce ad impadronirsi di Mal- 
medy, l'Obersturmbannfìihrer Peiper è accerchiato a Stoumont. Senza tregua, ri¬ 
pete alla radio: 

- Abbiamo bisogno di Otto (nome, in codice, del carburante). 

Il maggiore americano McCown, la Colt sotto l'ascella in una fondina di cuoio, 
come usano gli ispettori del F.B.I., ordina di prendere i Tedeschi alle spalle, ma 
finisce proprio lui per essere catturato mentre si reca ad ispezionare le sue unità. 
Peiper lo interroga personalmente. L'Americano lo avverte: 

- Ormai siete accerchiati. 

- Si, ma con voi. 

Il Tedesco parla perfettamente inglese e afferma: 

- Noi non possiamo perdere la guerra. Del resto, all'Est, combattiamo anche per 
voi. Lo hanno compreso milioni di Europei che si battono al nostro fianco. 

Me Cown deve ascoltare tutta la storia degli arruolamenti intemazionali delle 
Waffen SS. È comunque un dialogo fra sordi, in mezzo allo scoppio delle bom¬ 
be: 

- Nuovo ordine europeo, dice Peiper. 

- American way oflife, ribatte McCown. 

- Il Fùhrer... 

- La democrazia... 
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La battaglia diventa, di ora in ora, più violenta. Un cannone da 155 distrugge il 
villaggio di La Gleize. Le SS sono al limite delle loro forze. L'orgoglioso Kam- 
pfgruppe della Leibstandarte Adolf Hitler non è più, ormai, che una truppa atta¬ 
nagliata dalla fame, dall' angoscia, dal freddo. Peiper invia un nuovo messaggio: 

- Stiamo per esaurire anche il nostro Hermann. 

Se « Otto» vuoi dire carburante, « Hermann» vuol dire munizioni. Allo Stato 
Maggiore, anche in queste ore di tragedia, impera la burocrazia: 

- Fate formale richiesta, motivata. 

Peiper alza le spalle e chiede: 

- Autorizzatemi a ripiegare. 

La risposta è evasiva: 

- D'accordo, ripiegate con i veicoli. 

L'Obersturmbannfùhrer esplode: 

- Ma se vi ho ripetuto mille volte che mi manca l'Otto! 

Nessuna risposta. Peiper ordina per radio: 

- Fate saltare le postazioni e le difese. Partiamo stasera. 

A piedi. 

Sono solo in ottocento a cercare di raggiungere le linee tedesche. Il Capo del 
Kampfgruppe ha liberato tutti i prigionieri americani, meno « il suo amico 
McCown». 

Il 24 dicembre, prima dell' alba, la lunga colonna filtra attraverso le posizioni 
americane, in direzione Sud. Peiper marcia in testa, sprofondando nella neve. Gli 
uomini infagottati nei cappotti bianchi, portano le loro armi e trascinano le ulti¬ 
me cassette di munizioni. I più forti portano a spalla le mitragliatlici ed i mortai. 
Le SS trasportano in braccio i loro feriti. Scalano pendii ripidissimi e a volte 
sprofondano fino al petto nei fossati ricoperti di neve fresca. 

La notte scende, rischiarata soltanto dal sibilo dei proiettili traccianti: la colonna 
Peiper si scontra con dei paracadutisti americani. La confusione è indescrivibile. 
Raffiche di mitraglia, colpi di mortaio. Gli abeti tremano, gli uomini cercano 
scampo. 

Il maggiore McCown cerca di eludere la vigilanza dei suoi custodi, ma il « suo 
amico Peiper» riesce a passare con la maggior parte dei suoi uomini. Nella notte, 
raggiunge le linee tedesche. È la notte di Natale. 


Ultimo Natale di guerra. Sul fronte un Obersturmfuhrer, recentemente trasferito 
dalla divisione Wiking alla Leibstandarte , fa il giro degli avamposti della sua 
compagnia. 

Pensa ai Natali che ha trascorso dopo essersi arruolato nelle Waffen SS: Natale 
1941 davanti a Mosca, Natale 1942 alle pendici dell’Elbrouz,-Natale 1943 a 
Tcherkassy... 
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Allo scoperto non restano che le sentinelle, mentre i loro camerati racchiusi 
nelle isbe cercano di creare un' atmosfera natalizia. 

Stille nacht. Heilige nacht... 

Notte silenziosa. Notte santa. Si, per le Waffen SS la notte del solstizio d'inverno 
è una notte sacra, una notte da celebrare attorno alla fiamma che non muore mai. 
La candela, simbolo dell' anno nuovo, è accesa alla candela dell' anno che sta per 
morire. Molti camerati sono morti ma, in patria, i bambini crescono. Alcool e 
canzoni. Una fisarmonica geme: « Lontano da casa nostra, in Russia...». 

Questa sera non sono sul fronte Est ma sul fronte Ovest. 

Tedeschi e stranieri sono nuovamente vicini. Ma questo Natale 1944 non asso¬ 
miglia a nessuno dei precedenti. Questa sera tutti gli uomini sono fuori, nelle lo¬ 
ro buche nella neve. La guerra non consente nessuna pausa e non ci sono abba¬ 
stanza soldati per dare il cambio alle sentinelle. 

L' Obersturmfuhrer scivola fra gli abeti. Le Waffen SS sono diventate uno strano 
esercito dove i ragazzi di sedici anni combattono a fianco di veterani che si avvi¬ 
cinano alla cinquantina. 

E sono là, nelle buche, piegati sulle armi, nascosti nei meandri della foresta co¬ 
me i cacciatori di lupi e di orsi dei vecchi tempi germanici. E la dura notte di 
guerra del solstizio d'inverno. La notte della caccia e del sangue. 

È anche però l'unica notte, la notte più lunga e la notte più sacra. Ogni gruppo ha 
collocato nella sua buca, fra la neve, un minuscolo abete tagliato dalla foresta 
delle Ardenner Pur nella loro penuria di mezzi sono riusciti a trovare delle can¬ 
dele. 

Una soltanto per un gruppo di due o tre uomini, una di quelle minuscole candeli¬ 
ne che ornano gli alberi di Natale. Fra poco l'accenderanno e proteggeranno la 
fiamma vacillante con le mani coperte di grasso e di ghiaccio. 

La battaglia delle Ardenne si risolverà in favore degli Alleati. A metà gennaio, 
comincerà il ripiegamento che diventerà successivamente una rotta. Il Reich non 
ha che quattro mesi di vita. I soldati delle Waffen SS vogliono però celebrare 
ugualmente la festa del solstizio d'inverno. 
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SANGUE SU BUDAPEST 


Dopo Natale, Budapest si trova accerchiata dall' Armata rossa. Con la capitale 
dell'Ungheria, tutta l'Europa centrale sfugge al « dominio delle SS» che è nato 
fra le fiamme ed il sangue e il cui centro ora si trova a Praga, la città dorata, più 
che a Monaco o a Berlino. 

Con l'afflusso di Volksdeutsche e dei volontari stranieri, le Waffen SS oltrepas¬ 
sano le frontiere della Germania alla ricerca di una nuova patria dalle dimensioni 
di un continente. 

Dall'inizio della guerra ad Est, gli Ungheresi appaiono come gli alleati più solidi. 
Eredità della vecchia monarchia di Vienna, secolare odio dei Magiari per gli 
Slavi, ricordo della sanguinosa dittatura del dopoguerra. Dal 1919, per gli Un¬ 
gheresi, i Rossi, gli Ebrei, il diavolo, si fondono in una sola persona Bela Kun... 
L'anticomunismo ha, però, portato al potere un vecchio soldato reazionario. Pa¬ 
triota, conservatore, militarista. 

Sono, naturalmente, tre qualità che contrastano con lo spirito delle Waffen SS, 
intemazionale, rivoluzionario e guerriero. 

L'Ammiraglio Horthy appartiene a quella schiera di uomini che hanno, in ogni 
modo, ostacolato l’ascesa al potere di Hitler e che si ritroveranno, beninteso, alle 
spalle dei congiurati del 20 luglio 1944. Il loro modello ideale è il Maresciallo 
Hindemburg, quello che ha sempre considerato Hitler «il caporale boemo». 
Horthy, è tuttavia, simile a Pilsudsky in Polonia, Mannerhcim in Finlandia, Pe- 
tain in Francia, Neditch in Serbia. 

I cadetti lo paragonano a Franco in Spagna, ad Antonesco in Romania. 

Quando i rapporti sono buoni si parla di collaborazione. 

Quando le cose vanno male, si rifugiano nella neutralità, la resistenza, la tradi¬ 
zione. Alla fine del 1944, gli Ungheresi depongono le armi, fuggono o raggiun¬ 
gono le linee russe... Un'intera Armata tedesca si trova accerchiata e altre due 
sono costrette a ritirarsi in condizioni criticissime. I Tedeschi devono abbando¬ 
nare i pozzi di petrolio. La Transilvania è invasa. La minoranza tedesca, presa in 
trappola, conosce l'orrore della violenza russa. 

Violenza ed assassinii. 

II giorno in cui la Finlandia firma la pace, i Russi assediano Varsavia e occupano 
Belgrado, la Prussia orientale sta per essere occupata, l'ammiraglio Horthy ritie¬ 
ne sia giunto il momento di abbandonare gli alleati tedeschi al loro destino. 
Nondimeno, gli Ungheresi si sono battuti valorosamente sia sul fronte Est sia sul 
fronte Ovest e sanno che è follia sperare comprensione o pietà dai Russi. Solo 
Horthy è convinto che gli anglo-americani possano essere sensibili al suo muta¬ 
mento di posizione. « L'occidente non abbandonerà mai l’Ungheria di Santo Ste¬ 
fano», afferma. 
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Suo figlio Istvan, ufficiale pilota, è caduto sul fronte Est. 

Questo giovane, « caduto nel cielo della gloria» nel 1942, è onorato come un 
eroe, dai giovani ungheresi, attratti dalle teorie dell'Europa nuova. 

Sarà l'altro figlio, Nildas, che il Reggente cercherà di mettere in contatto con gli 
Alleati. Ha la rocambolesca idea di farlo passare per un intermediario, inviato da 
Tito. 

L'imprudenza dell'ammiraglio provoca un putsch nazionalsocialista, in Unghe¬ 
ria. Alle spalle di questa operazione politico-militare, si trovano, è naturale le 
Waffen SS.. 

Come sempre, quando si tratta di una operazione da commandos, appare sulla 
scena Otto Skorzeny. Le sue origini viennesi lo predispongono, più di qualsiasi 
altro, a comprendere la situazione dell' ex Impero Autro-ungarico. 

Tutto ha inizio con la sua convocazione al Gran Quartiere Generale del Fuhrer. 
Adolf Hiter gli spiega la sua nuova missione speciale: 

- Skorzeny, se il Reggente non rispetta i patti, dovete impadronirvi del Burgberg 
di Budapest. 

Lo Sturmbannfuhrer sceglie gli uomini: un battaglione di paracadustisti della 
Luftwaffe, il battaglione 600 delle Waffen SS, anche questo composto da para¬ 
cadustisti, un battaglione speciale costituito da Allievi ufficiali della Scuola di 
Guerra di Wiener-Neustadt. 

Adolf Hitler ha personalmente firmato un documento che ordina a tutte le autori¬ 
tà civili e militari del Reich di mettersi a disposizione di Skorzeny ove questi lo 
richieda. 

Il bavarese parte per Budapest con il suo fedele Karl Radi. 

Indossano abiti civili e Otto si fa chiamare « dottor Wolf». 

I due ufficiali alloggiano in un albergo e sono serviti da camerieri in livrea... 

- Eccoci a Capua, ironizza Radi. 

- A me sembra più il Gran Sasso, replica Skorzeny. 

Si tratta, infatti, di ripetere il famoso colpo di mano, ma in piena città. E non bi¬ 
sogna liberare un prigioniero, ma catturare un Capo di Stato, nel suo palazzo... 

Gli uomini si fermano nei sobborghi di Budapest e gli ufficiali studiano attenta¬ 
mente la planimetria della città e, soprattutto, quella del Burgberg. 

L'operazione sarà denominata « Panzerfaust ». 

Otto Skorzeny vede arrivare a Budapest, come comandante supremo, l'uomo che 
ha soffocato la rivolta di Varsavia: l'Obergruppenfìihrer Bach-Zelewski. Questi 
gli si presenta dicendogli : 

- lo sono « l'uomo forte» di Heinrich Himmler. 

II Servizio di Sicurezza è perfettamente informato sulle attività degli Ungheresi 
antitedeschi. Niklas Horthy è sorvegliato giorno e notte: 

- Il 15 ottobre, preannuncia la S.D., dovrà incontrare degli emissari iugoslavi. 

- Allora, noi agiremo il 15 ottobre, decide Skorzeny. 

L'incontro ha luogo in una stupenda domenica autunnale. 
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Malgrado il tempo sereno, alle dieci del mattino, le strade sono ancora deserte. 
Gli Ungheresi si alzano tardi. Skorzeny è in abito civile. 

Gli ispettori della Gestapo, hanno un breve scontro con le guardie del figlio del 
Reggente, tutti ufficiali dell' Honved, l'esercito ungherese. 

Skorzeny estrae la rivoltella e spara contro un avversario che, armato di mitra, 
gli riduce l'auto un colabrodo. È tolto dagli impicci da una compagnia delle Waf- 
fen SS comandata da von Folkersam. 

In cinque minuti tutto è terminato. I poliziotti portano via il figlio di Horthy ed i 
suoi complici, avvoltolati in tappeti, « per motivi di discrezione». 

Nell'intemo del Burgberg, le cose si complicano. L'Ambasciatore di Germania 
telefona che il castello è occupato dallo Stato Maggiore dell'Honved e posto in « 
stato d'assedio». 

- Sono praticamente prigioniero. Tutti gli ingressi sono sorvegliati da soldati un¬ 
gheresi. 

Alle 14, l'ammiraglio Horthy parla alla radio. Ripete ciò che hanno già detto, 
prima di lui, Mannerheim e Antonesco, gli ex alleati della Germania: 

- L'Ungheria ha concluso un armistizio con la Russia. 

I Tedeschi rispondono immediatamente occupando gli edifici pubblici e circon¬ 
dando il Burgberg. Si attendono notizie dal fronte. Sono piuttosto confortanti: 

-1 generali ungheresi disertano, ma i soldati e moltissimi ufficiali, continuano a 
combattere contro i Russi. 

Anche nella stessa Budapest, l'accerchiamento del palazzo reale e del Burgberg è 
assicurato dagli uomini della 22a divisione delle Waffen SS Maria- Teresa , una 
divisione di cavalleria che comprende moltissimi Volksdeutsche, Tedeschi 
d'Ungheria, ed autentici Magiari. 

Bisogna catturare l'intero Stato Maggiore. Nel pomeriggio del 15 ottobre, si de¬ 
cide di attuare il piano « Panzerfaust ». 

- Sarà per domani all' alba. 

- Ora x: le sei. 

Skorzeny precisa: 

- Cercate di non fare fuoco, neppure per rispondere. I soldati ungheresi restano 
nostri alleati. Solo i generali e gli aristocratici ci hanno tradito. 

Alle cinque e mezzo del mattino, l'autocolonna si avvia. In testa lo Sturmban- 
nfuhrer, questa volta in alta uniforme delle SS, in una grossa vettura del Coman¬ 
do, con lo Haupsturmfuhrer Folkersam, l'Oberjunker Ostafel e cinque sottuffi¬ 
ciali, tutti « vecchi complici del Gran Sasso». 

La macchina passa davanti ad una caserma dell' Honved , ma nessun soldato in¬ 
terviene. Skorzeny sente lo sferragliare dei carri che seguono la sua auto. 

Arrivato sulla piazza centrale, lo Sturmbannfuhrer entra nel palazzo, sale a quat¬ 
tro a quattro le scale, ricoperte da un tappeto rosso. Bussa ad una porta e, senza 
attendere risposta, entra. Un generale ungherese osserva il gigante sfregiato che 
irrompe, rivoltella in pugno, gridando: 
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- Arrendetevi immediatamente! 

Echeggia solo qualche sparo. In pochi minuti i commandos di Skorzeny sono 
padroni del campo. 

Alle 7 del 16 ottobre, tutto è finito. I Tedeschi hanno avuto quattro morti, gli un¬ 
gheresi tre. 

Per qualche ora Skorzeny diventa comandante della piazza di Budapest ed orga¬ 
nizza funerali solenni per le sette vittime dell' operazione « Panzerfaust ». 
L'ammiraglio Horthy preferisce arrendersi a casa del generale Pfeffer- 
Wildenbruch, ex capo della divisione SS Polizei e comandante di due divisioni 
di Cavalleria a Budapest. 

L'ammiraglio Horthy è ormai prigioniero in Germania. L'Ungheria non ha più un 
Reggente, ma un Nemzetvezeto (Guida della Nazione). È Ferenc Szalasi che di¬ 
rige il Nylaskeresztes Part. Horthy stesso, gli ha accordato l'investitura della 
successione. 

Szalasi è, come Quisling, un ex ufficiale di carriera, e come Codreanu, un cri¬ 
stiano convinto. Ritiene che la controrivoluzione del 1919 sia stata « recuperata» 
dal capitalismo, dall' aristocrazia, dal giudaismo. Il primo partito nazional¬ 
socialista ungherese di Zoltan Bòszòrmény gli sembra troppo conservatore e a- 
grario. 

Nel 1935, alla morte del primo ministro Gòmbòs, di cui sono note le simpatie 
per i fascisti, Szalasi decide di dar vita ad un proprio movimento appoggiandolo 
sulla classe operaia. 

Questo partito della Volontà nazionale, spesso chiamato anche Movimento Un¬ 
gherese, raggruppa ufficiali e proletari, in una atmosfera mistica cd anarchica 
sotto il simbolo della Croce con le punte a freccia di Sant'lvan. 

Szalasi fa proseliti fra la povera gente: ferrovieri, postini, piccoli contadini, mi¬ 
natori. La sua posizione, sul piano sociale, è molto a sinistra e ciò preoccupa il 
Governo reazionario del Reggente che fa condannare Szalasi a tre anni di pri¬ 
gione, senza osare però eliminarlo. L'anno seguente, il partito conta duecento- 
cinquantamila aderenti ed ottiene un quarto dei voti dell'intero elettorato, il che 
gli consente di inviare cinquanta deputati nazional-socialisti al Parlamento. 

Adolf Hitler preferisce sostenere “la gente seria “... cioè la estrema destra unghe¬ 
rese, che poi lo tradirà. Alla fine del 1940, Szalasi esce di prigione e riunisce i 
diversi partiti nazional-socialisti ungheresi, ma ha poche speranze di raggiunge¬ 
re, legalmente, il potere. 

All'inizio della guerra all'Est, il Governo del Reich sostiene l'ammiraglio Horthy, 
suo alleato, e si preoccupa di non causargli difficoltà interne. 

Szalasi vede prodursi, nel suo partito, delle strane scissioni. 

Molti suoi simpatizzanti vanno ad ingrossare le file del Partito di rinnovamento 
ungherese che fa capo a Imrédy, un moderato. Accentua, allora, l'aspetto rivolu¬ 
zionario del suo programma. Le Nyilas si atteggiano a intransigenti e si vantano 
di poter contare su centomila aderenti, pronti a tutto. 
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Cercano di creare una milizia o di arruolarsi nelle unità ungheresi delle Waffen 
SS. Magiari e Svedesi si ritrovano così fianco a fianco in quei duri combatti¬ 
menti che caratterizzano gli ultimi sei mesi di guerra in Ungheria. 

Poco dopo l'ingresso delle truppe tedesche in Ungheria, nella primavera del 
1944, si contituisce la 22a divisione di cavalleria Maria- Theresa che sarà co¬ 
mandata dal Brigadefuhrer Zehender. 

Le SS onorano la grande arciduchessa del XVIII secolo, incoronata imperatrice 
d'Austria, regina d'Ungheria e di Boemia. 

Questa sovrana, seguace del « dispotismo illuminato », ha limitato la potenza 
degli ebrei e sminuito l'importanza dei preti, il che rientra nelle idee dell'Qrdine 
Nero... 

La maggioranza dei volontari della nuova divisione è composta da 
Volksdeutsche ungheresi. La Maria- Theresa sarà impegnata in Polonia nell' 
agosto del 1944, e combatterà nei subborghi di Varsavia contro i soldati sovietici 
e gli insorti polacchi. La divisione ritornerà in Ungheria con l'Obergruppenfìi- 
hrer von dem Bach-Zelewski che ne apprezza moltissimo il comportamento in 
guerra. 

Un' altra divisione, essa pure ungherese, sarà recutata nel maggio del 1944, pri¬ 
ma accora del putsch di Szalasi. Agli ordini del Brigadefuhrer Josef Grassy co¬ 
stituisce la 25a divisione delle SS, col nome di Hunyadi. Saranno poi create la 
26a divisione Gombos, con lo Standartenfuhrer Naoas, e la 33a che non avrà 
nome e che successivamente sarà aggregata alla divisione francese Charlema- 
gne. 

Circa trentamila Ungheresi, militeranno quindi nelle file delle Waffen SS. La 
maggior parte si batterà sul suolo patrio. 

La lotta, in terra magiara, diventa presto durissima. Nel novembre 1944, i Russi 
giungono fino al Danubio. I piccoli cavalli dei Mongoli si abbeverano nel fiume 
sacro dell'Europa centrale. Budapest diventa un simbolo, a metà strada fra Bel¬ 
grado occupata, e Vienna minacciata. 

Inquadrate da giovani ufficiali formatisi sul fronte Est e simpatizzanti del movi¬ 
mento di Szalasi, le unità dell' Honved sono ricostituite e lanciate nella battaglia. 

- Le SS ungheresi vanno al fronte. Sono sovente colossi dai folti baffi di cui gli 
altri volontari dicono: 

- Sono meno europei di tutti gli altri, ma li superano in coraggio e fedeltà. 

Nelle Soldatenhein, prima di partire per il fronte, chiacchierano con tutti, in un 
miscuglio gutturale di tedesco e magiaro. Cercano i compatrioti e si mettono a 
cantare. Sono canzoni molto tristi che ricordano la putza e i villagi lontani. Se 
non cantano fra di loro, fanno a pugni. Se non stanno zitti, fanno a pugni lo stes¬ 
so... 

Lasciano il bicchiere solo per il fucile. In combattimento, sono terribili, orgo¬ 
gliosi della vecchia fraternità d'armi che li lega agli Austriaci. Bisogna assoluta- 
mente evitare di lasciarli nelle vicinanze di Cechi, Serbi, Romeni o Ruteni: li o- 
diano e li vogliono massacrare, qualunque sia la loro uniforme... 
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1 miliziani Nyilas sono ancora più terribili. La vecchia guardia di Szlasi odia sia 
gli aristocratici che i rossi. Dopo qualche mese, daranno una caccia spietata ai 
sabotatori e al disfattisti. 

La popolazione, d'altra parte, partecipa allo sforzo della guerra. 

I Russi sono alle porte e gli Ungheresi sanno che questa guerra non è che un 
nuovo episodio di una lotta secolare. Il tradimento brutale dei Romeni e la lunga 
resistenza dei Serbi ha scoperto tutto il fianco Sud-Est della Festung Europa , la 
fortezza Europa. Anche per i Russi, Budapest diventa un simbolo. Essi però vo¬ 
gliono impadronirsi di una città ancora « viva »... 

II 29 ottobre, Malinovski lancia le sue truppe all' assalto. 

L'arco del fronte è molto esteso, va dalla Tisza al Danuhio. 

Le SS tedesche entrano in linea con le SS ungheresi. Per qualche giorno, i Russi 
fermano l'offensiva alle porte di Budapest, quasi per riprendere respiro. 

Strane contraddizioni segnano l'agonia della vecchia capitale imperiale che non 
ha più che qualche settimana di vita. Colpi d'arma da fuoco echeggiano ai croce¬ 
via; pattuglie di Nyilas arrestano le persone sospette e. le... interrogano brutal¬ 
mente, mentre gli ultimi carri tedeschi percorrono le strade, avviati in tutta fretta 
al fronte ormai vicinissimo. L'artiglieria e 1' aviazione russa bombardano giorno 
e notte la città. Tuttavia nei grandi ristoranti gli tzigani suonano, il tokay corre a 
fiumi e si balla. 

I combattenti si recano dal centro della città alle postazioni difensive dei sobbor¬ 
ghi in tram. La corsa costa cinquanta fillers, che pagano regolarmente, appog¬ 
giando i mitra o il Panzerfaust sulle spalle, per cercare gli spiccioli nelle tasche 
del cappotto verdastro. 

Budapest si prepara a festeggiare il Natale in un'atmosfera di insicurezza e di or¬ 
rore che ricorda non tanto la fine di un secolo, quanto la fine di un mondo. Il re¬ 
gno di Santo Stefano sta morendo col III Reich. 

Gli Ungheresi combattono con accanimento ed eroismo. 

Nessun uomo della 33a divisione SS partito per il fronte, farà ritorno a Budapest. 
Ecco Natale. 

Le chiese sono gremite. Le fiammelle dei ceri tremano. 

I carri russi si avvicinano. Budapest è ormai completamente accelchiata dall' 
Armata rossa. 

Due divisioni delle Waffen SS, la Florian Geyer e la MariaTheresa sono in 
trappola nella capitale ungherese. Sono unità di cavalleria provatissime dagli ul¬ 
timi combattimenti, ma che non sono disposte ad arrendersi. 

II loro comandate è l'Obergruppenfuhrer Pfeffer-Wildenbruch. Gli anni di guerra 
lo hanno invecchiato. I suoi occhi sembrano ancor più chiari sotto le folte so- 
pracciglie che sormontano il naso aquilino. 

Accerchiati con le Waffen SS si trovano a Budapest anche alcuni soldati della 
Wehrmacht, militi Nyilas, qualche superstite delle tre divisioni SS ungheresi ed 
infine unità regolari della Honved che resteranno fedeli fino all' ultimo giorno. 
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All' annuncio dell' accerchiamento di Budapest, Adolf Hitler decide di inviare 
in Ungheria le due divisioni Totenkopf e Wiking agli ordini dell'Obergruppen- 
fiibrer Otto Gille. Fissa lui stesso per il primo gennaio 1945 l'attacco che deve 
liberare Budapest. 

L'offensiva ad Ovest sulle Ardenne è fallita. Adolf Hitler punta ora tutto sull' of¬ 
fensiva ad Est, nei Carpazi. Per due settimane, le Waffen SS cercheranno di 
spezzare la morsa che stringe Budapest. 

Il grande attacco russo ha inizio a metà gennaio. In due settimane, le Forze del 
Reich sono respinte sulla linea Oder-Neisse. L'Armata russa si trova ormai a 
meno di cento chilometri da Berlino. 

Adolf Hitler dichiara a Guderian, meravigliato: 

- Attacco in Ungheria, respingo i Russi al di là del Danubio, libero Budapest, ri¬ 
prendo la Romania. Avrete così del carburante per i vostri aerei e per i vostri 
carri.- 

All' avvicinarsi del tragico destino, Adolf Hitler diventa più che mai 
« danubiano ». Strano ritorno alla sua giovinezza. 

Rivede Vienna, poi la guerra, poi Monaco e i primi mesi del partito nazional¬ 
socialista. 

A qupi tempi non aveva egli forse minor probabilità di conquistare il potere di 
quante ne abbia oggi di vincere la guerra? Istintivamente torna alla grande av¬ 
ventura degli anni venti e dichiara al suo compagno d'anni: 

- L' Oberstgruppenfùhrer Sepp Dietrich riconquisterà Budapest. 

« Sepp », il vecchio compagno, il « lottatore » delle taverne, il capo della Guar¬ 
dia del corpo ai tempi dei trionfi di Norimberga, il primo a trascinare al fuoco la 
Leibstandarte Adolf Hitler... 

Vinto a Caen e a Bastogne, Dietrich deve vincere a Budapest L'ex ulano, ora ge¬ 
nerale d'armata, ha ai suoi ordini quattro divisioni corazzate che formano la 6a 
Armata corazzata. Ai veterani della Leibstandarte Adolf-Hitler e agli adolescenti 
agguerriti della Hitler-Jugend,. si aggiungono i solidi combattenti della Hohen- 
stauffen e della Frundsberg. Si ritrovano per questa offensiva in Ungheria i fa¬ 
mosi combattenti della Wiking e dellao Totenkopf così come i rincalzi della Rei- 
chfìihrer SS giunti dall'Italia. Sette divisioni delle Waffen SS. Raramente si ve¬ 
drà una tale concentrazione della « Guardia »... ad Est come ad Ovest. 

Purtroppo, per gli uomini dalla doppia S, Budapest sarà una Waterloo. 

Sepp Dietrich non è ancora arrivato in Ungheria che la sorte della capitale è già 
segnata. Otto Gille ha visto la sua ultima offensiva bloccata il 29 gennaio. Le SS 
non sono riuscite che a conquistare qualche chilometro, liberando alcuni villaggi 
ungheresi. 

Ma non andranno oltre. Bisogna attendere le altre divisioni. 

A Budapest accerchiata, Pfeffer-Wildenbruch non può più resistere. Si combatte 
di casa in casa. Sente che sta per vivere una nuova Stalingrado. Ma non può ca¬ 
pitolare ed ordina: 
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- Rompete l'accerchiamento ad Ovest, Costi quel che costi! Avete pochissime 
probabilità di riuscire, ma qui non avete speranza di sopravvivere. 

Allora, i cavalieri SS della Florian Geyer e della Maria Theresa si lanciano con¬ 
tro le mitragliatrici sovietiche in postazione nei sobborghi Ovest di Budapest. 
Sono cinquantamila Tedeschi che vogliono spezzare la morsa di ferro e di fuoco. 
Il primo tenente Gyula Litterati guida attraverso le linee russe undici Ungheresi 
e quattro SS tedesche. Il 12 febbraio raggiungono un piccolo bosco, oltre Buda¬ 
pest, ma incappano in una pattuglia russa. 

All'alba i Russi frugano le rovine alla ricerca di superstiti. 

Camion muniti di altoparlanti percorrono le strade della città: 

«Arrendetevi, sarete trattati da soldati ». 

I Tedeschi che si arrendono sono fucilati sul posto. Gli Ungheresi possono sce¬ 
gliere fra... un colpo alla nuca, la prigione o l'Armata rossa... 

Litterati è scoperto e tramortito con un colpo di calcio di fucile. Quando riprende 
i sensi, vede le quattro SS, completamente nude, allineate e abbattute da una raf¬ 
fica di mitra. 

Un soldato russo gli si avvicina e gli indica le decorazioni ungheresi e tedesche 
che porta sul petto: 

-1 fascisti, li ammazziamo! 

Un soldato ungherese, passato ai Russi, riesce a salvarlo. 

Su circa cinquantamila soldati delle Waffen SS e della Wehrmacht, circondati a 
Budapest, solo settecentottantacinque riusciranno a raggiungere le linee tede¬ 
sche, insieme a pochi superstiti dell' Honved. 

Adolf Hider vuole riconquistare Budapest. Si spazientisce: 

- Che fa Sepp Dietrich? 

Le linee ferroviarie sono sottoposte a continui bombardamenti, i veicoli manca¬ 
no di carburante, il 4° Corpo corazzato si trascina penosamente. Come sono lon¬ 
tani i bei tempi della Blitzkrieg! 

Finalmente, il 6 marzo 1944,1' Oberstgruppenfùhrer Dietrich può lanciare l'ordi¬ 
ne che costituiva un tempo, la sua parola d'ordine: 

- Avanti! 

Avanti ! Avanti, malgrado il vento di disfatta che soffia su tutto il fronte. Avanti, 
malgrado gli Americani a Colonia ed i Russi a Kustrin. Avanti, malgrado tutto e 
contro tutto! 

Gli ultimi uomini delle SS ungheresi vengono a morire a fianco dei camerati te¬ 
deschi, sulla sacra terra di Santo Stefano, combattendo contro i soldati dalla Stel¬ 
la Rossa. 

Si sceglie, come direttrice per l'offensiva, un'immensa distesa d'acqua: 

- Il Plattensec, dicono i Tedeschi. 

- Il Balaton, correggono gli Ungheresi. 

Per i più sarà il Lago della Morte. 

A Sud i Russi riescono a bloccare l'attacco, ma a Nord Sepp Dietrich avanza. 
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I suoi carri affondano nel fango, gli uomini sono stremati, le perdite severissi¬ 
me, ma alla fine guadagnano qualche chilometro... 

E poi, tutto precipita. Le giovani reclute trasferite dalla Luftwaffe o dalla Krie- 
gsmarine nelle Waffen SS non è di coraggio che mancano, ma di esperienza. E, 
soprattutto, hanno di fronte una massa enorme di avversari. 

A metà marzo, l'offensiva del Balaton si trasforma in ritirata. 

Si ripiega ordinatamente, ma si ripiega. Sepp Dietrich non si dà ancora per vinto. 
Terminare la sua carriera con una triplice sconfitta! 

Mastica un sigaro e lancia di continuo i suoi uomini all'attacco. Sente il fronte 
frantumarsi fra le dita e pretende dai suoi uomini l'impossibile. I ragazzi non ce 
la fanno più, sono sfiniti. Non dormono, non mangiano, combattono come auto¬ 
mi, per onorare la divisa che indossano. Resistono perché un giorno hanno giura¬ 
to di essere « fedeli e coraggiosi». Tutto questo, però, non può far loro riguada¬ 
gnare il terreno perduto. 

Al Gran Quartiere Generale del Fuhrer, Guderian annuncia a Hitler che l'offen¬ 
siva sul Balaton è fallita. Mai una notizia ha scosso tanto il Fuhrer. Balbetta: 

- Anche le SS... anche Dietrich... 

Si sente abbandonato, tradito. Deve fare qualcosa. Torna col pensiero alle batta¬ 
glie della Burgcbraukeller e alla creazione della SA, nel novembre del 1921. 

Quel giorno aveva minacciato i timorosi della più severa sanzione: strappare lo¬ 
ro, personalmente, il distintivo del partito nazional-socialista. Allora, con una 
voce tremante per la collera, dà il più spietato degli ordini: 

- Gli uomini che non sono stati capaci di contrattaccare vittoriosamente sul Bala¬ 
ton, non hanno diritto di portare, sul risvolto della manica sinistra il nome glo¬ 
rioso della loro divisione. 

Per il Fuhrer, i suoi soldati migliori sono venuti meno alla fedeltà ed al coraggio. 
Sul fronte ungherese Sepp Dietrich non la intende così. 

Ha sacrificato tutto per Hitler, a cominciare da Ernst Rohm. 

Si è battuto dal primo giorno ed ha mandato incontro alla morte migliaia e mi¬ 
gliaia di soldati coraggiosi come questi che ora sono costretti a ripiegare. 
Telegrafa al Fuhrer che preferisce suicidarsi piuttosto che eseguire il suo ordine. 
L'Obersturmbannfuhrer Fritz Hagen. della divisione Gotz von Berlichingen an¬ 
drà oltre. - Convoca i suoi ufficiali e dice loro: 

- Prendiamo un vaso da notte, riempiamolo delle nostre decorazioni, fasciamolo 
con un bracciale distintivo della divisione e mandiamo il tutto al Gran Quartiere 
Generale... 

La Leibstandarte Adolf Hitler invia al Quartier Generale un ufficiale con l'inca¬ 
rico di spiegare al Fuhrer, su una carta dello Stato Maggiore, la reale situazione 
militare. Il Fuhrer annulla l'ordine. D'altronde, le SS combattenti in Ungheria 
non si erano mai tolto il bracciale distintivo della divisione. 

Avevano continuato a battersi ed a morire. 
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LA GUARDIA MUORE 


L'anno appena iniziato sarà l'anno della disfatta. Per i responsabili del Reich. non 
restano che due speranze: la scienza e la diplomazia. Armi segrete o negoziati? 
Non spetta ai combattenti al fronte decidere. Essi non hanno che una conse¬ 
gna: resistere, un solo obiettivo: combattere, una sola tragica conclusione: mori¬ 
re. 

Il fronte Est è, ora, sulle frontiere della Germania. Dal Baltico all' Adriatico, i 
Russi ammassano uomini e carri. 

A metà gennaio, sferrano l'attacco contro la Prussia orientale. 

I rossi si spingono verso Koenisberg e Tanncnberg. A Sud, Varsavia è caduta 
dopo tre giorni di combattimento. Tedeschi e Sovietici conoscono l'obiettivo del¬ 
la prossima battaglia: 

Danzica. 

Ma non ci si batte più per conquistare una città anche se questa è assurta a sim¬ 
bolo della II Guerra Mondiale. Si è giunti ormai alla resa dei conti. I Tedeschi 
hanno schiacciato i Russi sotto il peso delle loro armi. Ora i Russi si vendicano, 
spietatamente. Esplode il secolare odio degli Slavi per i Tedeschi. 

Un odio selvaggio che sorge dal più profondo della steppa. I commissari politici 
hanno detto agli uomini: 

- Il paese è vostro, fatene quel che volete. 

I Russi si vendicano dei partigiani impiccati, delle isbe incendiate, dei prigionieri 
morti di stenti e di fame, dei giovani rastrellati per scavare trincee e per tornire 
bombe nelle officine del Reich. . 

Vendetta. Khleb za Khleb, Krov za Krov ! (occhio per occhio, dente per dente). 

I civili tedeschi pagano per i deportati e per i morti. Questo non è che l'inizio 
dell'orrore. 

La lotta è mortale. I Russi distruggono tutto. Gli Alleati chiedono la resa incon¬ 
dizionata. 

I soldati tedeschi sanno che non hanno più nulla da perdere. 

I loro camerati sono morti, le loro case distrutte. Resta solo la patria per la quale, 
un giorno, hanno fatto al Fùhrer un giuramento che manterranno fino all' ultimo. 
Più della metà dei soldati che combattono nelle file delle Waffen SS sanno ormai 
che il loro paese e la loro famiglia si trovano sotto la dominazione nemica. Non 
li attendono che la prigione o la forca. Prima di morire vogliono vendere a caro 
prezzo la loro pelle di volontari. 

Adolf Hitler decide di creare un Gruppo di Armate per tamponare la breccia a- 
perta fra le truppe dei generale Schorner e Rendulic e ricacciare i Russi. 

Alla testa di questi Corpi di Armate della Vistola, il Fiihrer non designa un gene¬ 
rale della Wehrmacht ma l'uomo di cui ha maggior fiducia: il Reichsfuhrer SS 
Heinrich Himmler. 
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Lo Stato Maggiore insorge: 

- Non ha alcuna esperienza militare. 

- Comanda da oltre cinque mesi l'Armata interna. È un ottimo organizzatore e 
trascinatore d'uomini. E poi è, soprattutto, un nazional-socialista. Oggi, che sono 
circondato da traditori e vigliacchi, è quel che più conta. 

Heinrich Himmler accetta questo nuovo incarico e parte immediatamente stabi¬ 
lendo il suo Quartier Generale a Sud di Danzica. 

A metà febbraio, Adolf Hitler decide un contrattacco sull’Oder e convoca al suo 
Quartiere Generale il Reichsfìihrer. 

Guderian, il Capo di Stato Maggiore, trova il modo di limitare il potere militare 
di Himmler: 

- Chiedo che il generale Wenck sia nominato Capo di Stato Maggiore del Grup¬ 
po di Armate della Vistola. 

Himmler non ha fortuna. Quando ha inizio il contrattacco, il 15 febbraio 1945, 
giace a letto per una forma di tonsillite. 

Il dottor Gebhardt, capo chirurgo delle Waffen SS, decide di ricoverarlo nel sa¬ 
natorio di Hohenlychen, ad un centinaio di chilometri a nord di Berlino. 

Il Reichsfìihrer trasforma l'ospedale in un Quartier Generale e covoca Wenck. La 
situazione è tragica: una debole linea di resistenza corre parallela al Baltico, dall' 
estuario della Vistola a quello dell' Oder. Restano ancora, come a Danzica, alcu¬ 
ne sacche accerchiate dal nemico. 

Per il contrattacco Himmler conta su Felix Steiner al quale tuttavia restano ap¬ 
pena cinquantamila uomini e trecento carri. 

Il capo del Gruppo d'Armate della Vistola stila un proclama da leggere alle trup¬ 
pe alla vigilia del contrattacco: 

« Avanti! Avanti nel fango! Avanti nella neve! Avanti di giorno! A vanti di not¬ 
te! Avanti per liberare il suolo della Patria! » L'ultimo piano di Adolf Hitler è 
grandioso: una immensa tenaglia, costituita dalle ultime divisioni corazzate SS, 
dovrà prendere i Russi in trappola. Steiner attacca dalla Pomerania e Dietrich 
dalla Slovacchia. 

Pioggia e fango. Ci si batte a corpo a corpo. Ovunque si infiltrano i mastodontici 
T 34 sovietici che si lanciano attraverso i boschi di abeti ed i campi di barbabie¬ 
tole. 

Su uno dei fianchi dell' offensiva di Steiner sono impegnati i Valloni di Leon 
Degrelle, che invia sulla collina di Lindenberg la sua migliore compagnia, al 
comando dell'Obersturmfùhrer Capelle: 

- Bisogna resistere a tutti i costi. Senza alcun aiuto, perché i carri e i cannoni 
servono per l'offensiva. 

Capelle non ha che vent'anni, ma è ormai un « vecchio» soldato che si è distinto 
in Estonia. Occupa la collina con centosettanta Borgognoni. Per questo gigante, 
formatosi alla rigida disciplina delle SS, non ci sono problemi: bisogna resistere. 
La posizione sarà difesa fino all'ultimo uomo. 

1117 febbraio 1944 i Russi attaccano la collina di Lindenberg. 
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Capelle conserva il collegamento con la divisione e, con voce calma, descrive 
l'avanzata dei Russi: 

-1 carri avanzano. Non ho più un fronte. Ho soltanto qualche postazione, accer¬ 
chiata. . 

Tutti i Borgognoni vogliono morire con le armi in pugno senza abbandonare la 
loro buca. Sono sommersi e abbattuti a colpi di calcio di fucile o di pala. L' O- 
bersturmfùhrer Capelle lancia il suo ultimo messaggio: 

- Il mio Comando è accerchiato. Sono a qualche metro... 

Il giovane ufficiale non dice che è gravemente ferito. Depone il microfono estrae 
la rivoltella ed attende i Russi. Ne abbatte qualcuno che si precipita su di lui. 
Poi, con l'ultimo colpo si fa saltare le cervella. 

Di tutta la compagnia si salveranno solo quattro feriti, che col favore della notte 
raggiungeranno le linee della divisione Wallonie. 

- Arrivano i Russi ! 

Sembra siano ovunque. Tre milioni di uomini attaccano la Pomerania. I villaggi 
sono in fiamme. L'offensiva di Steiner in Pomerania è bloccata come è accaduto 
per quella di Dietrich in Ungheria. 

I Tedeschi e i volontari stranieri si battono uno contro dieci. 

Quando raggiungono le linee trovano le loro posizioni già in mano ai Russi. 

I Francesi della 33a divisione SS Charlemagne, forte di circa settemila uomini, 
abbandonano* il 17 febbraio, il campo di Wildfleckcn. 

Partono a scaglioni successivi su vecchi vagoni ferroviari e raggiungono Ham- 
merstein con un freddo glaciale. Alla pioggia segue la neve. Dinnanzi alla sta¬ 
zione dove scende il primo convoglio, ecco dei carri... Sono T 34! Bisognerà 
combattere per conquistare la pensilina sotto la quale si ferma in una nuvola di 
vapore, la locomotiva. 

II Brigadenfuhrer Krukenberg, ispettore generale della Charlemagne è un vec¬ 
chio prussiano freddo e irascibile. La sua volontà è proverbiale. Si installa al ca¬ 
stello d'Elsenau e chiede a tutti di tener duro. I giovani della Compagnia d'onore 
vanno a caccia di T 34 e distruggono dei carri russi anche nel parco che circonda 
il castello. L'Obersturmfuhrer Weber, che li comanda, annuncia con flemma il 
bilancio della mattina del 27 febbraio: 

- Diciotto carri, di cui uno «Stalin ». 

Gli artiglieri non hanno voluto essere da meno e lo Haupsturmfiihrer Roy fa eco: 

- Quattordici carri messi fuori uso dai miei pezzi. 

Ma la divisione è frazionata e accerchiata. Nel cimitero d'Elsenau, si combatte 
alla baionetta. 

Su circa cinquemila uomini impegnati, i morti sono più di cinquecento e i di¬ 
spersi un migliaio. I superstiti raggiungono Neustettin, dove ritrovano qualche 
camerata. Per tutti c'è un ordine: 

- Adunata della divisione Charlemagne a Belgard. 
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Ottanta chilometri a piedi in una sola tappa, fra raffiche di vento e di neve. Le 
strade sono ingombre di profughi. Tutta la Pomerania è in fuga. 

A Belgard, la divisione viene ricomposta come è possibile. 

Nel pomeriggio del 2 marzo, sono nuovamente sul piede di guerra un reggimen¬ 
to di linea ed uno di riserva. 

I Francesi si attestano presso il torrente Persante. Scende la notte e con la notte 
aumenta il freddo ed affiora la paura. Le notizie che arrivano sono sempre brut¬ 
te: i Russi dilagano ovunque. 

- Siamo accerchiati. 

II Brigadeflihrer decide: 

- Bisogna sfondare. 

Si mette alla testa dell' avanguardia che sta cercando di raggiungere la costa e la 
foce dell'Oder. 

L'Obersturmfìihrer Edgar Puaud, ex ufficiale della Legione straniera e ultimo 
capo della L.V.F. durante la ritirata di Russia, assicura la retroguardia. Nei pressi 
di Korlin è bloccato con tre battaglioni. 

Spera di sfuggire col favore della nebbia, ma all' alba del 6 marzo, i Francesi so¬ 
no raggiunti. I carri e i mortai russi sparano senza sosta. I morti e i feriti sono 
centinaia. L' Oberfuhrer Puaud, ferito ad una gamba, scompare e non si conosce¬ 
rà mai la sua sorte. La 33a divisione SS ha perso il suo comandante e l'ottanta 
per cento dei suoi effettivi. Soltanto quelli del 1 battaglione, marciando fra i sen¬ 
tieri della foresta per dodici ore, riescono a sfuggire alle pattuglie russe. Rag¬ 
giungono, finalmente, la costa del Baltico... per trovarsi nuovamente accerchiati. 
Procedono lungo la spiaggia, mentre i Russi sono sulle scogliere. 

I superstiti di Belgard raggiungono finalmente Swinemiindc, alla foce dell’ O- 
der. Un ordine secco e gli uomini marciano a passo cadenzato, cantando. 

Un generale tedesco che li osserva chiede sbalordito: 

- Chi sono questi soldati? 

- Sono i Francesi della 33a divisione Charlemagne. 

- Bene, è la prima volta, dopo tanto tempo, che vedo sfilare degli uomini che 
hanno ancora l'aspetto di soldati. 

Lettoni e Norvegesi, Danesi e Fiamminghi, Estoni ed Olandesi delle Waffen SS 
combattono ovunque con lo stesso accanimento dei volontari francesi. I Valloni 
della 28a divisione, scampati alla battaglia di Stalingrado, si installano a Vitti- 
chow. 

L'anima della difesa è il Capo di Stato Maggiore di Leon Degrelle, lo Sturmban- 
nfìihrer Hellebaut, insignito della Croce di Ferro di prima classe e della Military 
Cross, guadagnata sull'Yser, nel 1918. 

Paul Mezetta, cappellano della gioventù rexista, cade al suo fianco, colpito a 
morte. * 

I Borgognoni si battono senza tregua per dieci giorni e dieci notti. Alla fine, 
giunge l'ordine di ripiegamento. 
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Oscurità e confusione. I Valloni durante la notte riescono a sganciarsi dal ne¬ 
mico. Il tempo è pessimo. Un plotone si avvia per errore verso Stargard occu¬ 
pata dai Russi. Le SS ignorando che la città è caduta, avanzano con le armi a 
spalla. 

Attraversano il ponte della ferrovia. Soldati russi, appoggiati al parapetto, li os¬ 
servano, ma li scambiano per compagni. I Borgognoni li salutano, convinti che 
siano Tedeschi. Quando si accorgono dell' equivoco, escono in tutta fretta dalla 
città e raggiungono il resto della divisione, attraverso campi infestati da T 38 e 
da pattuglie russe. 

Raggiunte le nuove posizioni, Leon Degrelle va su tutte le furie. È impossibile 
stabilire un collegamento con le truppe tedesche che devono coprire i fianchi. A 
destra: niente. A sinistra: niente. Di fronte: più di quaranta carri sovietici che a- 
vanzano. Alle spalle, uno Stato Maggiore che ripete continuamente al telefono 
da campo: 

- Bisogna resistere! Leon Degrelle urla: 

- La fanteria mi investe da tutte le parti. I carri hanno aperto nelle mie linee una 
ventina di varchi. Non ho più un cannone. Che devo fare? - Resistere. 

Finalmente, scesa la notte, il comandante della divisione Wallonie ottiene l'auto¬ 
rizzazione a ripiegare. Dà appuntamento ai suoi uomini a circa dodici chilometri 
ad Est di Stettino, in un grande villaggio al di là di una foresta di abeti. Leon 
Degrelle, da una unità che contava da quattro a cinquemila uomini, riesce a mala 
pena a racimolare seicento volontari con cui formare un battaglione d'assalto. 

Dopo aver fatto rinnovare loro il giuramento di fedeltà, li affida allo Sturmban- 
nfiihrer Dierichx, un vecchio ufficiale coloniale belga, passato dalla foresta con¬ 
golese alla landa della Pamerania. Questo «katanghese» dispone i suoi uomini a 
cuneo, davanti a Stettino. 

Case sventrate, alberi sradicati, cadaveri, incendi ed esplosioni... Alle spalle dei 
Borgognoni un solo ponte attraversa 1' Odcr. Sulla riva 

orientale, acquattati dietro una scarpata della ferrovia e protetti da barricate im¬ 
provvisate, le SS Vallone resistono ancora. 

L'Obersturmfuhrer Leroy, volontario a sedici anni, ha perduto, a Tcherkassy il 
braccio destro e l'occhio sinistro. Chiede di ritornare alla sua divisione ed è uti¬ 
lizzato come ufficiale di collegamento. Dopo qualche giorno si reca da Leon 
Degrelle: 

- Mio fratello è stato ucciso. 

- Lo so. 

- Chiedo di prendere il suo posto, alla testa del suo battaglione. 

- Se ciò ti fa piacere... va pure. 

Il giovane ufficiale porta all' assalto i suoi uomini sparando la pistola mitraglia¬ 
trice col solo braccio sinistro. 

I Borgognoni saranno gli ultimi a ripiegare e ad attraversare e il ponte di Stetti¬ 
no. Il pallido sole di marzo illumina il Baltico ed.il porto, ma è il sole della di¬ 
sfatta... 
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Arriva la primavera e, con essa, la fine della guerra. La situazione è ormai tra¬ 
gica sia ad Ovest che ad Est. Come Felix Steiner in Pomerania, Sepp Dietrich 
in Ungheria, Paul Hausser non può resistere in Renania. 

Gli Americani attraversano il Reno mentre i Russi passano POder. Non resta che 
una sottile cortina di truppe tedesche che si chiedono quando gli Alleati le rag¬ 
giungeranno per combattere, assieme, i Russi... 

Ultime illusioni. 

Gli uomini delle Waffen SS, però, non pensano affatto a queste grandi combina¬ 
zioni politiche. Disputano, palmo a palmo, il terreno agli invasori e si dimostra¬ 
no imbattibili nei combattimenti corpo a corpo. 

Quando cade qualche soldato o brucia qualche carro, le truppe nemiche si ritira¬ 
no, ma cominciano un bombardamento intenso. Aerei e cannoni distruggono tut¬ 
to. Non resta che occupare le rovine. I civili hanno già esposto alle finestre le 
bandiere bianche della resa. 

Un pugno di soldati delle Waffen SS si dispone su una linea difensiva un po' più 
arretrata. Sbarrano una strada o un ponte. 

Li circonda il silenzio e la solitudine. Qualche ragazzo della Gioventù hitleriana 
si unisce a loro per difendere il suo villaggio e perché ha giurato fedeltà e corag¬ 
gio. 

La 17a divisione Goetz von Berlichingen, gravemente provata in Normandia, 
combatte ora sul Reno. Queste SS vogliono morire a Aix-la-Chapelle, ai piedi 
della cattedrale, fra le rovine della vecchia città dell'imperatore Carlo Magno. 
Nelle sue file combatte anche qualche francese isolato, come del resto capita in 
molte altre divisioni delle SS. Vogliono a qualsiasi costo 
“ offrirsi” un carro per il loro ultimo combattimento. Un Panzerfaust sulle spalle, 
aspettano il nemico nella bruma del mattino mentre germogliano i primi alberi 
da frutta. 

Tutto sembra tranquillo. Improvvisamente uno sferragliare di carri. 

- Attenzione, uno Sherman! 

Fra la bruma appare la pesante sagoma. 

- E per me, grida Raymond L... un Fiammingo. 

- No, è per me, ribatte Olivier D... un Normanno. 

Il carro è ormai a qualche metro. I due volontari francesi si sono conosciuti nei « 
campi germanici », controllati dalle Waffen SS, sulle rive del lago di Costanza. 
Hanno circa diciotto anni e questo sarà il loro ultimo combattimento. Si alzano 
di scatto e fanno fuoco contemporaneamente. 

Il carro colpito è in fiamme. Un fuoco infernale blocca le due SS in un fossato. 
Quando riescono ad uscirne, si perdono di vista e poco dopo sono catturate. Non 
si sono tolte le insegne delle SS né la fascia col nome della divisione; quello che 
li preoccupa è il loro Soldbuch, ove figura il luogo di nascita e la nazionalità... 
Hanno lo stesso pensiero: divorare, pagina per pagina il documento, compresa la 
foto con i punti metallici. 

Dopo molte settimane, Raymond e Olivier si ritrovano in un campo di prigionia: 
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- Lo Sherman, l'ho colpito io. 

- Nemmeno per sogno, l'ho centrato io. 

La 17a divisione Gotz von Berlichingen combatte nel Palatinato, mentre la 37a 
divisione Lutzow lotta disperatamente nel W uttenberg. Quest' ultima è una divi¬ 
sione di cavalleria, che continua la tradizione delle unità annientate a Budapest e 
compirà missioni durissime, nel nome del suo « patrono» Adolf Lutzow, fonda¬ 
tore nei 1813, durante la guerra dei Prussiani contro Napoleone, della Schwarze 
Schar, la Falange Nera, un Corpo franco composto in maggioranza da studenti. 
Nella Germania del Nord, lo Standartenfuhrer Miilhen Kamp, ex comandante di 
carri della Wiking , porta in combattimento la divisione 30 Januar, data che ri¬ 
corda l'ascesa al potere dei nazional-socialisti, avvenuta dodici anni prima. 

Nel settore occidentale arriva anche l'ultima divisione delle Waffen SS. È la 38a 
ed ultima della « Guardia... ». Porta il nome di Nibelungen, in ricordo della vec¬ 
chia leggenda germanica. I suoi battaglioni sono costituiti da allievi ed istruttori 
delle Scuole delle SS della Germania del Sud. Tutta Bad- Tolz è là... con i suoi 
cadetti, divenuti semplici soldati. 

Himmler ha affidato il comando delle Forze del Nord al generale Heinrici. Sa, 
meglio di ogni altro, che la fine è ormai prossima. Alcuni repalti delle SS, tutta¬ 
via, resistono in qualche caposaldo. Qualche capo risoluto controlla i resti della 
divisione e continua a combattere: Heinz Rheinefarth che difende Kiistrin sul- 
l'Oder, o Heinrich Petersen che è ancora arroccato a Libau in Curlandia. Altre 
SS combattono nella regione di Danzica e Gotenhafen, dove un migliaio di uo¬ 
mini della Charlemagne , sfuggiti all'inferno della Pomerania, formano un Erzatz 
Bataillon francese, agli ordini dell'Haupsturmfuhrer Martin. 

Combattono accanto ai soldati tedeschi della 4a Polizei-Division e ai volontari 
Ungheresi, Italiani, Olandesi e Lettoni. Qualcuno, all'ultimo momento, sarà eva¬ 
cuato per mare. Sulla nave scorta della Kriegsmarine, che lo trasporta verso la 
Danimarca, un soldato delle SS francesi esclama: 

- E dire che i miei compagni sono morti per Danzica! 
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«CHARLEMAGNE» ULTIMO REPARTO 


Adolf Hitler ha deciso di restare a Berlino. Redige un ultimo proclama per colo¬ 
ro che ancorà combattono « contro gli ebrei ed il bolscevismo»: 

« Se nei giorni e nelle settimane prossime, ogni soldato del fronte Est compirà il 
suo dovere, l'ultimo assalto dell' Asia fallirà... Berlino resterà tedesca, Vienna 
ritornerà tedesca, l'Europa non sarà mai russa...». 

Il 20 aprile il Fuhrer festeggia i suoi cinquantasei anni, con qualche Alter Kam- 
pfer. Gli sono accanto uomini votati alla morte: Einrich Hinimler e Josef Gob- 
bels, suicidi. Martin Bormann, scomparso. Wihelm Keitel, impiccato. Hermann 
Goring, avvelenatosi. 

Verso mezzogiorno il Fuhrer, accompagnato da Artur Axmann, capo della gio¬ 
ventù del Reich, ha decorato alcuni ragazzi che si sono distinti in combattimen¬ 
to. Hanno quattordici o quindici anni, « soldati», ai quali egli distribuisce le ul¬ 
time Croci di Ferro. Il suo viso è stranamente calmo e, a volte, anche sorridente. 
La sera del 20 aprile, Gòbbels, Ministro della Propaganda e Gauleiter di Berlino, 
pronuncia alla radio il suo ultimo discorso: 

« Se la storia potrà scrivere che il popolo di questo Paese non ha mai abbandona¬ 
to il suo Capo e cjie il suo Capo non ha mai abbandonato il suo Popolo, la vitto¬ 
ria non potrà essere che nostra ». 

Heinrich Himmler parte, per ordine del Fuhrer, da Berlino per la Germania del 
Nord, ma ordina al suo battaglione di scorta, il Begleit- Bataillon, formato da ve¬ 
terani delle Waffen SS, di raggiungere la capitale per mettere in salvo il Fuhrer. 
È necessario agire in fretta, prima dello accerchiamento totale. 

Berlino è diventata una delle ultime Festungen del Reich. Fra poche ore, le Ar¬ 
mate di Koniev e di Joukov, si congiungeranno ad Ovest. Già dal 23 aprile. So¬ 
vietici ed Americani si sono incontrati sull'Elba. Ormai tutto è perduto. 

Lo stesso giorno, a Neustrelitz, dove sono radunati gli ultimi superstiti della di¬ 
visione Charlemagne, giunge un telegramma della Cancelleria. I volontari fran¬ 
cesi sono ormai ridotti ad un migliaio di uomini. I migliori formano un batta¬ 
glione d'assalto agli ordini dell'Haupsturmfuhrer Henri F. 

Ex tenente di carriera al momento dell' armistizio, volontario del primo contin¬ 
gente francese delle Waffen SS, nell' estate del 1943, dopo un tirocinio a Bad- 
Tolz, questo ufficiale di venticinque anni ha avuto il suo battesimo del fuoco in 
Galizia, dove è stato seriamente ferito. Per l'eroismo dimostrato sulla costa del 
Baltico è stato decorato con la Croce di Ferro di prima classe. Tarchiato, i capelli 
a spazzola, gli occhiali, è reputato il migliore ufficiale della Charlemagne. 

Il Brigadefuhrer Krukenberg gli porge il telegramma: 

- Devo assumere il comando della 11 a divisione SS Nordland e rientrare a Ber¬ 
lino. 
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Gli occhi del giovane Haupsturmfìihrer scintillano dietro gli occhiali cerchiati 
di metallo: 

- Ci portate con voi, BrigadefQhrer? 

Krukenberg ha ammirato il coraggio dei Francesi in Pomerania. L'ispettore ge¬ 
nerale della Charlemagne sa che i Francesi sono fra i migliori soldati delle Waf- 
fen SS. 

Essi saranno i difensori del Fiihrer bunker... l'idea lo seduce ed accetta: 

- Prendete i migliori. 

All' alba del 24 aprile 1945, i volontari salgono su otto camion. Due però, si per¬ 
dono per strada e ritornano indietro. 

1 sei veicoli raggiungono la testata del ponte che supera il Sakron Paretzer Ka- 
nal. 

- Scendete, si continua a piedi... 

1 Francesi sono circa duecento. Questa grossa compagma conserva il nome di 
Charlemagne. 

Gli uomini hanno un armamento adatto ai combattimenti per le strade: Panzer- 
faust e Sturmgewehr (un fucile d'assalto che spara un colpo alla volta o a raffica 
e costituisce, nelle mani di soldati coraggiosi, un' arma formidabile). Raggiun¬ 
gono i sobborghi di Berlino durante la notte. Sulle carreggiate avanzano le avan¬ 
guardie russe, serrando sempre più, in una morsa fatale, la capitale. 

I Francesi stanno all' erta e questa volta non per sfuggire all' accerchiamento, ma 
per penetrare in questa sacca della morte. Alle loro spalle, i Russi hanno chiuso 
la trappola. 

Percorrono venti chilometri attraverso i sobborghi Ovest della capitale del Reich. 
Tenebre. Scalpitio di passi sul selciato. 

I cannoni sovietici sono sempre più vicini. Berlino sta per morire. 

Durante la notte i Francesi raggiungono i pini della foresta di Grunewald. Sono 
tesi ma sereni. Non dormono, ma parlano di questa avventura incredibile ed as¬ 
surda. 

All'alba del 25 aprile l'accerchiamento di Berlino è totale. 

II Brigadeftihrer Krukenberg si reca alla Cancelleria per prendere ordini. La 
Nordland è ridotta a millecinquecento uomini, per la maggior parte Danesi. Dal¬ 
la sua costituzione, nell' estate del 1943, questa 1 la divisione delle Waffen SS, 
ha combattuto in Croazia, davanti a Leningrado, in Curlandia, nella zona di 
Danzica, in Pomerania, a Stettino. Ha visto cadere, uno dopo l'altro, tre suoi co¬ 
mandanti: i Brigadetuhrer Fich e von Scholtz nei paesi Baltici durante l'estate 
del 1944 e, nella primavera del 1945, il Brigadetuhrer Ziegler. 

Il giorno prima ha perso il suo migliore ufficiale straniero: 

10 Sturmbanfìihrer Per Sòrensen, comandante il reggimento Danmark. 

11 Brigadefiihrer Krukenberg ritorna verso mezzogiorno nel bosco di Grunewald: 

- Il battaglione d'assalto Charlemagne è aggregato alla Nordland, ma resta auto¬ 
nomo. . 

- Quando inizieremo a combattere? 


258 





- Prestissimo. 

La pressione russa sembra essere un po' contenuta, salvo nel quartiere di Neu- 
kolln, a Sud-Est. È lì, quindi, che bisogna inviate i Francesi. Si deve attraversare 
Berlino da Ovest ad Est. 

- Accidenti! Abbiamo dei camion.... 

Per la prima volta, le SS sono motorizzate. I volontari si raggruppano anche sui 
predellini. I motori rombano. 

-1 berlinesi devono ricordarsi di noi! 

Attraversano la capitale cantando. Da molto tempo nessuno ha mai visto dei sol¬ 
dati andare verso le linee con tanto entusiasmo. I Francesi cantano a squarciago¬ 
la la canzone di guerra delle Waffen SS: 


SS Mcirschiert im feindesland 
Und singt ein Teufelslied 
Le SS marciano in un Paese nemico 
e cantano la canzone del diavolo 

Wo wir sind da ist immer vorne 
Und der Teufel der lacht noch dazu. Ah! Ah! Ah! 

4 Wir kàmpjenfur Freiheit 
Wir kdmpfen fur Hitler 

Là noi andiamo sempre più avanti 
E il diavolo ride con noi. Ah! Ah! Ah! 

Noi combattiamo per la libertà . 

Noi combattiamo per Hitler. 

Alcuni ragazzi della Gioventù hitleriana hanno formato dei commandos ciclisti 
di cacciatori di carri e seguono i volontari francesi. Pedalano verso Neukolln 
portando, legato al manubrio, un Panzerfaust. 

È il 25 aprile, Adolf Hitler, ascolta il quotidiano rapporto del generale Weidling, 
che comanda le truppe di Berlino. Non restano che alcune unità della We- 
hrmacht e della Luftwaffe « rinforzate» da qualche vecchio del Volksturm, da 
ragazzi della Hitler-Jugend, da qualche pompiere e da agenti della Schupo. 

Anche alcune ragazze vanno verso il fronte per combattere. 

Panzerfaust contro T 34. Le Waffen SS schierano qualche migliaio di uomini, in 
maggioranza stranieri: Scandinavi, Olandesi, Lettoni, Francesi e qualche Spa¬ 
gnolo. 
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Il BrigadefUhrer Mohnke comanda l'ultimo battaglione della Leibstandarte A- 
dolf Hitler che monta la guardia nei corridoi della Cancelleria del Reich e da¬ 
vanti al bunker del Ftìhrer. 

Hitler spera ancora in un' offensiva che sferrata da Nord a Sud, possa spezzare il 
cerchio che serra Berlino. Le Armate di Steiner e di Wenck, però, non esistono 
più... 

Il Vòlkischer Beobachter , il giornale del partito, ha cessato le pubblicazioni. 
Gobbels ha dato vita, per una settimana, a un piccolo giornale per i combattenti 
Der Partzerbar - L'Orso corazzato - (l'orso figura nello stemma araldico di Ber¬ 
lino). 

Hitler ripete senza tregua: 

- Dov’è Wenck? Che fa Steiner? Il contrattacco non riesce a guadagnare che una 
decina di chilometri. I Russi si rafforzano. Attorno a Berlino sono ormai a milio¬ 
ni. 

Lo stesso 25 aprile, Heinrich Himmler tenta, a Lubecca, un'ultima manovra. Con 
la mediazione del conte Folke Bemadotte, della Croce Rossa svedese, propone 
agli Americani e agli Inglesi una pace separata, per lottare contro il bolscevismo 

Dcr Getreue Heinrich cerca di realizzare ciò che un suo vecchio camerata del¬ 
l'Ordine Nero, Rudolf Hess, aveva tentato quattro anni prima. Il risultato è e- 
gualmente negativo. 

Truman, successore di Roosevelt, telefona a Churchil. 

La questione impegna il futuro dell'umanità: 

- Non possiamo accettare. Sarebbe un atto sleale nei confronti dei Russi. Abbia¬ 
mo promesso a Stalin di non concludere paci separate. 

Il signore del Kremlino ringrazia i suoi alleati: 

- Contate su di me per una costante pressione su Berlino, nell’interesse della 
causa comune. 

Il Reichsfuhrer ha fallito la sua missione. Non gli resta che scomparire. 

A Berlino, per le SS, la lotta continua. Vengono costituiti i” Fligendè ” Feld-und 
Standgerichte (tribunali volanti di guerra). I « giudici» sono giovani ufficiali ap¬ 
partenenti al battaglione della Guardia di Himmler. Hanno una ventina d'anni e 
non conoscono che una punizione per i capi e i soldati che si ritirano: 
la morte. 

Dai balconi e dai lampioni pendono gli impiccati. Al collo portano enormi car¬ 
telli: « Non ho difeso le dorme e i bambini di Berlino». 

I Francesi sono giunti non lontano dalla Hasenheide (La landa delle lepri). Si ri¬ 
congiungono ai loro camerati scandinavi della Nordland e constatano con piace¬ 
re che saranno appoggiati da qualche carro, fra cui un gigantesca Tigre col can¬ 
none da 88 - Attacchiamo all' alba. 

Poco prima delle sei, le SS francesi, protette dai carri, avanzano. 
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I Russi reagiscono immediatamente e le mitragliatrici entrano in azione. Biso¬ 
gna balzare da un portone all.' altro, da muro a muro, fra le macerie delle case. 
Coll' avanzare delle SS, i civili escono dalle cantine. Alcuni offrono ai soldati 
una tazza di caffè o un bicchiere d'acqua. 

- Endlich, seid lhr dal (Finalmente, eccovi qua). 

- SS francesi?! Che sorpresa! 

Le notizie sono sempre peggiori. Il battaglione Charlemagne riesce a ridurre il 
cuneo nemico inseritosi nella difesa tedesca. Purtroppo, i fianchi cedono a loro 
volta. I Russi mitragliano con accanimento il settore. 

I nemici arrivano a cinquanta metri dal palazzo municipale di Neukoll ove si è 
installato il Comando della Charlemagne. Nella mattinata hanno perduto una 
trentina di carri. Verso mezzogiorno, il battaglione è completamente isolato. 
Arrivano correndo delle staffette, trafelate: 

-1 T34 sono arrivati sulla piazza Hermannplatz! 

Sono ormai ad un chilometro, alle spalle dei difensori di Neukoll! Bisogna ripie¬ 
gare sulle due ultime strade ancora libere. 

- Ritirarsi in ordine! 

II Tigre copre la ritirata fino alla Hermannplatz dove è stata eretta, in fretta e fu¬ 
ria, una barricata con le pietre del selciato. 

- Ecco i T34! 

Alcuni Sturmgeschiitze (cannoni d'assalto auto trasportati ) immobilizzano molti 
carri russi. La notte è rischiarata da innumerevoli incendi. Verso mezzanotte 
giunge un nuovo ordine di ripiegamento. È necessario rafforzare il dispositivo di 
difesa attorno alla Cancelleria. 

Il battaglione Charlemagne si riposa qualche minuto nella birreria Thomas- 
Keller, di fronte alla Stazione di Anthal. In questa prima giornata di combatti¬ 
mento, a Berlino, le perdite sono state gravissime. Le quattro compagnie di La- 
bourdette, Michel, Rostarid e Weber sono ridotte a delle sezioni. 

Nella Stadtmitte, la stazione sotterranea della metropolitana, F. ed il suo giovane 
ufficiale d'ordinanza Dourx organizzano le loro unità in piccoli commandos di 
cacciatori di carri. 

Mancano gli uomini della compagnia Labourdette, partiti il giorno prima, di rin¬ 
forzo, per un altro settore. L'Oberjunker guida i superstiti. 

- Dove è Labourdette? - chiede lo Haptsturmfuhrer F. 

- È stato falciato da una raffica mentre copriva la nostra ritirata, in un sotterraneo 
della metropolitana. 

L'Untersturmfiihrer Labourdette era stato il terzo a presentarsi come volontario 
nelle SS francesi. Aveva vent'anni. 

- Il battaglione Charlemagne entrerà in azione domani, 28 aprile, nel settore di 
Belle-Alliance platz per impedire ai Russi l'accesso alla Cancelleria. 

- La piazza Belle-Alliance, che destino! esclama Dourx al suo capo. 

I commandos di cacciatori di carri scivolano fra le rovine. 
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I Francesi non sono più appoggiati da alcuna arma pesante. A sera, 

1' Obersturmfìihrer Weber commenta la situazione: 

- Non un cannone, un carro, un mortaio... tuttavia abbiamo distrutto il nostro se¬ 
sto carro T 34. 

Sopraggiunge la notte. 

Il 29 aprile, i carri russi attaccano sostenuti dall' artiglieria. 

La battaglia raggiunge il suo apice e non diminuirà più d'intensità. 
L'Unterscharfuhrer Albert Brunot riesce da solo, in qualche minuto, a distrugge¬ 
re quattro T 34. 

La fanteria russa muove però all' attacco e l'artiglieria concentra il suo fuoco sul 
battaglione Charlemagne. I Francesi sono costretti ad appiccare un incendio per 
poter, nascosti dalle fiamme e dal fumo, ripiegare su una nuova linea di difesa. I 
bombardamenti non hanno tregua. 

I volontari, dopo aver raggiunto Berlino, non hanno avuto la possibilità neppure 
di lavarsi. Hanno quasi esaurito la scorta viveri e non hanno nulla da bere. Com¬ 
battono coperti di polvere, le guance incavate, gli occhi febbricitanti. I Danesi e i 
Norvegesi della Nordlartd riescono a far pervenir loro qualche bottiglia di vino... 
Sono già caduti quattro ufficiali fra cui l'Oberjunker Protopopoff, un russo bian¬ 
co arruolatosi nella Legione tricolore nel 1942. Tutti gli altri sono gravemente 
feriti. 

II comandante installa il Comando fra le rovine di una grande libreria e fra un 
assalto e l'altro, i Francesi ammirano le opere d'arte... 

Lo scenario è quanto mai tragico. I giorni sono resi oscuri dalla polvere e le notti 
illuminate dagli incendi. La tetra trema e il calore provocato dagli incendi è ter¬ 
ribile. Le sagome dei soldati russi si stagliano nette sulle case in fiamme. Sul 
battaglione Charlemagne cade una pioggia di bombe. Bisogna resistere a qual¬ 
siasi costo in questa atmosfera d'apocalisse. Resistere finché ci sarà una cartuc¬ 
cia, una bomba, un Panzerfaust. 

Giunge l'alba del 30 aprile. 

I Francesi si battono a qualche centinaio di metri dal bunker dove Adolf Hitler 
vive il suo ultimo giorno. Il giorno prima, ha dettato un testamento politico ed ha 
sposato Èva Braun. 

Tutto è in ordine. Può morire. Ha appreso la fine di Mussolini. 

Il fascismo è finito. Il Fubrer ha ordinato a tutti i suoi soldati di continuare a 
combattere fino all' ultimo uomo. I volontari francesi non hanno bisogno di al¬ 
cun ordine per continuare a combattere. Ignorano ancora la morte di Adolf Hit¬ 
ler, ma ciò non li scioglierebbe, comunque, dal giuramento di coraggio e di fe¬ 
deltà che hanno prestato. 

La sera di questo 30 aprile un prigioniero sovietico è accompagnato al Comando 
del battaglione Charlemagne. E un sottufficiale ucraino, che annuncia: 

L'ultimo bastione della resistenza fascista sarà abbattuto domani per festeggiare 
ili 0 maggio. 
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Per tutta la notte e la mattinata di questo 1° maggio 1945 gli assalti rossi rag¬ 
giungono il loro parossismo. I Panzerfaust riescono a far saltare in aria qualche 
T 34. La fanteria russa deve fare i conti con gli Sturmgewher dei volontari fran¬ 
cesi, i soli ormai a combattere. 

La situazione, verso mezzogiorno, peggiora. 

- Attaccano coi lanciafiamme! 

Ripiegano una dozzina di metri trincerandosi fra le rovine della R.S.H.A., la 
Reichssicherunghautamt, Servizio di Sicurezza del Reich. I Francesi abbando¬ 
nano la libreria, neri come carbonai e mezzo asfissiati. 

Il Ministero di Reinhard Heydrich è totalmente distrutto e bisogna scendere nelle 
cantine. I Russi premono di continuo inseguendoli. I prigionieri sono abbattuti 
sulle scalinate e nei corridoi. I Francesi sono costretti a contrattaccare di conti¬ 
nuo per poter mantenere la linea di difesa fra le rovine della R.S.H.A. 

Il Comando del battaglione Charlemagne è nel sotterraneo. 

Al chiarore di una candela del solstizio, simbolo del fuoco che non deve mai 
spegnersi, lo Hauptsturmfuhrer decora personalmente i più valorosi fra i suoi 
uomini. 

Al momento dell' arruolamento nelle Waffen SS ogni volontario ha sognato que¬ 
sta cerimonia alla luce del sole, al fronte, fra i soldati, ma questa sera, nel sotter¬ 
raneo scuro ed umido, nelle ultime ore di una lotta gigantesca, la consegna delle 
Croci di Ferro, assume un aspetto patetico. Al chiarore tremolante della candela 
simbolica, la cui fiamma celebra la vittoria della luce sulle tenebre e della spe¬ 
ranza sulla morte, questi ultimi eroi, dai visi anneriti, emaciati, scavati dalla fati¬ 
ca e dalla fame, gli occhi brillanti per la febbre, sembrano appartenere già ad un 
mondo diverso. 

- In nome del Fiihrer... 

Adolf Hitler è morto. Le SS della sua Guardia personale hanno bruciato le sue 
spoglie all'ingresso del bunker della Cancelleria. Un fumo denso ed acre si è al¬ 
zato verso il cielo. Il vento lo ha spazzato via. 

Un'ultima notte. La notte delle Walpurghe delle leggende germaniche. Nei sot¬ 
terranei di Berlino non restano che una dozzina di soldati francesi. 

I commandos del battaglione Charlemagne hanno distrutto più di sessanta carri 
sovietici. Gli ultimi quattro soldati delle Waffen SS decorati con la Croce di Fer¬ 
ro appartengono al battaglione francese. Quando ogni resistenza sarà cessata, es¬ 
si combatteranno ancora per un giorno sparando le ultime cartucce. 

Capitolazione è una parola che durante i corsi della Scuola militare di Bad- Tòlz 
non è mai stata pronunciata. Henri F. decide di ritirarsi verso la Cancelleria. Ci 
sarà ancora un capo delle Waffen SS che potrà impartirgli degli ordini? 

I superstiti del battaglione, ancora una volta, sfuggono ai Russi ed, attraverso i 
sotterranei della metropolitana, raggiungono la Stazione Kaiserhof, proprio die¬ 
tro la Cancelleria. 
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Attraverso una griglia per l'aereazione scorgono alcuni soldati russi nei giardini 
della Cancelleria. Non si sente più un colpo di fucile. 

Le bandiere rosse garriscono al vento. 

Gli ultimi volontari francesi attorniano il loro capo che comunica: 

- Il Fùhrer è morto. La battaglia di Berlino è terminata. Le SS abbandonano la 
stazione Kaiserhof per la stazione di Potsdamerplatz. 

Tentano, col favore della notte, di attraversare le linee russe. 

Il combattimento riprende più lontano, verso Ovest dove pochi soldati si battono 
ancora... La maggior parte dei sopravvissuti sarà catturata dalle pattuglie nemi¬ 
che. 

Un Russo osserva l'insegna delle SS dell'Unterscharfuhrer Albert Brunot e gli 
spara un colpo di rivoltella alla tempia. 

Senza una parola, il giovane francese si accascia, morto, ai piedi del comandante 
del battaglione Charlemagne. I suoi camerati proseguono attraverso le rovine di 
Berlino, verso la prigionia. 

Passano davanti alla Cancelleria. I carri russi percorrono la Tiergarten verso la 
porta di Brandeburgo che innalza verso il cielo la sua sagoma mutilata come u- 
n'ultima speranza e un'ultima sfida. I soldati russi si fanno fotografare sui gradi¬ 
ni, dove un giorno montavano la guardia le sentinelle nella nera uniforme delle 
SS. 

Le SS .non esistono più. 

Su un milione di volontari, trecentosessantamila sono morti e più di cinquanta 
mila dispersi. Alla testa dei loro uomini sono caduti trentadue comandanti di 
Corpo d'Armata e di divisione. Gli scampati del battaglione d'assalto Charlema¬ 
gne attraversano Berlino. Sono Francesi e non sono uomini che marciano verso 
il loro destino a testa bassa. 

Non si saprà mai chi abbia avuto, per primo, l'idea di fischiettare fra i denti il 
vecchio motivo appreso al loro arrivo nei campi d'istruzione delle Waffen SS a 
Sennheim, a Posen-Treskau o a Bad-Tòlz: 

Wo wir sind da ist immer vorne 
Und der Teufel der lacht noch dazu. Ah! Ah! Ah! 

Per una tragica ironia del destino, la canzone delle Waffen SS che tutti ora, per 
l'ultima volta fischiano, offre la sola «morale» della loro avventura, una morale 
che va al di là del bene e del male: 

Wir pjeifen nach unlen und oben 
Und uns kann die ganze Welt 
Verfluchen oder loben 
Grade wie es jedem gefàllt 

Noi fischiamo per monti e per valli 
E il mondo intero può 
maledirci o lodarci 
come a ciascuno piace! 
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UNITÀ DELLE WAFFEN SS OLTRE LE 38 DIVISIONI 

Battaglione della Guardia della Leibstandarte Adolf Hitler. 
Battaglione di scorta ( Begleitbatallion ) der Reichsftihrcr SS. 
Reggimento dei corrispondenti di guerra Kurt Eggers. 
Cinque gruppi d'artiglieria pesante. 

Cinque gruppi nebbiogeni (Nebelwerfer). 

Tre gruppi di carri pesanti ( Koenigtiger). 

Un gruppo cacciatori di carri ( Jagdpanther ). 

Tre reggimenti trasmissioni. 

Quattro commandos di carri ( Jagdcommando ). 

Battaglione speciale Friedenthal di Otto Skorzeny. 

Due battaglioni paracadutisti. 

Battaglione d'assalto “500” (disciplinare). 

UNITÀ STRANIERE 

Battaglione finlandese Nordest. 

Battaglione estone Narwa. 

Battaglione sciatori norvegesi Norge 
Due reggimenti romeni. 

Corpo franco inglese Saint-George. 

Battaglione da montagna svizzero. 

Corpo franco serbo. 

Brigata d'assalto russa Kaminski. 

Due battaglioni georgiani. 

Due battaglioni armeni 

Sei battaglioni “ ostturkisch» Haround el Raschid. 

Nove battaglioni tartari di Crimea. 

Quattro battaglioni caucasici. 

Due divisioni di cavalleria cosacca. 

Una brigata di fanteria cosacca. 

Legione indiana Freies Indien. 
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LE NAZIONALITÀ NELLE WAFFEN SS 


Tedeschi 410.000 
Ungheresi 40.000 
Albanesi 4.000 
Indiani 5.000 
Armeni 2.000 
Italiani 10.000 
Belgi (Valloni) 8.000 
Ghirghisi 2.000 
Bosniaci 15.000 
Lettoni 25.000 
Britannici 100 
Lituani 5.000 
Bulgari 3.000 
Norvegesi 8.000 
Caucasici 15.000 
Romeni 5.000 
Cosacchi 10.000 
Russi 18.000 
Croati 10.000 
Serbi 4.000 
Danesi 6.000 
Sloveni 6.000 
Spagnoli 500 
Svedesi. 300 
Estoni 15.000 
Svizzeri 600 
Finlandesi 4.000 
Tartari 10.000 
Fiamminghi 10.000 
Cechi 5.000 
Francesi 10.000 
Turcomanni 15.000 
Georgiani 2.000 
Ucraini 30.000 
Greci 1.000 
Uzbeki. 2.000 
Olandesi 40.000 
Volksdeutschcn 300.000 
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IL GIURAMENTO DELLE “SS„. 


« DAVANTI A DIO, IO GIURO OBBEDIENZA 
ASSOLUTA AD ADOLF HITLER, COMANDAN¬ 
TE SUPREMO DELL’ESERCITO TEDESCO E 
AI MIEI SUPERIORI DA LUI DESIGNATI. 
IO GIURO DI ESSERE UN BUON SOLDATO, 
E FEDELE, E SONO PRONTO A FAR SACRI¬ 
FICIO DELLA MIA VITA PER RISPETTARE 
QUESTO GIURAMENTO. » 
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LE INSEGNE DEI GRADI DELLE WAFFEN SS 


GRADO 


INSEGNE 


SPALLINE 


Reichsfuhrer-SS 
(Heinrich Himmler) 


SS-Oberstgruppenfùhrer 

1942-1945 

(Generale d’Armata) 

S S-Obergruppenfuhrer 
Prima del 1942 

(Generale di Corpo d’Armata) 

S S-Obergruppenfuhrer 
1942-1945 

(Generale di Corpo d’Armata) 

S S-Gruppenfuhrer 
Prima del 1941 
(Generale di divisione) 


S S-Gruppenfuhrer 
1942-1945 

(Generale di divisione) 


S S-Brigadefiihrer 
Prima del 1941 
(Generale di brigata) 


S S-Brigadefiihrer 
1942-1945 

(Generale di brigata) 


SS-Oberfuhrer 
Prima del 1941 
(Generale) 


SS-Oberfùhre’ 

1942-1945 

(Generale) 


S S-Standartenfùhrer 
(Colonnello) 


S S-Obersturmbannfuhrer 
Tenente Colonnello 
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LE INSEGNE DEI GRADI DELLE WAFFEN SS 


GRADO 


INSEGNE 


SPALLINE 


S S-Sturmbannfuhrer 
(Comandante) 


S S-Hauptstiirmfuhrer 
(Capitano) 


i 


S S-Obersturmfuhrer 
(Tenente) 


S S-Untersturmfuhrer 
(Sottotenente) 




S S-S turmscharfuhrer 
(Maresciallo maggiore) 


P 


SS-Hauptscharfuhrer 

(Maresciallo-capo) 



SS-Oberscharfuhrer 

(Maresciallo) 


PI 


S S-Scharfuhrer 
(Sergente maggiore) 


Pi 


SS-Unterscharfulirer 

(Sergente) 


0 ^ 


S S-Rottenfiihrer 
(Caporale maggiore) 


p! 


SS-Sturmann 

(Caporale) 


pi 


SS-Oberschutze 

SS-Schtitze 

(Soldato di 1 e II classe) 


Pi 
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COMBATTIMENTI E INSEGNE DELLE DIVISIONI SS 



1° SS PANZERDIVISION «LEIB STAND ARTE ADOLF 
HITLER ». 

Derivata dalla Guardia del Corpo personale del Fiihrer, coman¬ 
data da Sepp Dietrich. Partecipa a tutte le campagne: Polonia, 
Olanda, Francia, Grecia, Ukraina, Italia, Normandia, Ardenne, 
Ungheria. Insegna : un passe-partaut che in tedesco si chiama 
« Dietrich ». 



2° SS PANZERDIVISION « DAS REICH ». 

Formata dall’unione di tre reggimenti della Verfugungstruppe è 
affidata a Paul Hausser. Impegnata in Polonia, Olanda, Francia, 
Serbia. Giunge, nel 1941, .alle porte di Mosca. Occupa Tolone 
nel 1942. Combàtte a Karkov e Kursk nel 1943, in Normandia e 
nelle Ardenne nel 1944, davanti a Budapest e a Vienna nel 1945. 
Insegna: il segno runico del combattente. 



3° SS PANZERDIVISION « TOTENKOPF ». 

Creata con gli uomini della Totenkopfverbande, comandata da 
Theodor Eicke. Impegnata nella regione di Dunkerque. Combatte 
in Ukraina (Karkov), poi in Polonia (Varsavia) e in Ungheria 
(lago Balaton). Annientata dinanzi a Vienna. Insegna: il teschio. 



4° SS PANZERGRENADIER DIVISION « POLIZEII ». 

Formata dagli uomini della Orpo. Partecipa alla campagna di 
Francia. Impegnata nei paesi baltici, nel corso dell’estate 1941. 
Combatte dinanzi a Leningrado e contro i partigiani delle retrovie. 
Trasferita in Iugoslavia, poi in Grecia. Distrutta sull’Oder. Insegna : 
il simbolo runico del lupo. 



5° SS PANZERDIVISION «WIKING ». 

Costituita nell’autunno 1940. È la prima divisione di volontari 
germanici. La comanda Felix Steiner. Conquista Kiev e Rostov. 
Attraversa il Caucaso fino al monte Elbrouz. Partecipa alle bat¬ 
taglie di Karkov e Kursk. Accerchiata a Tcherkassy all’inizio del 
1944 riesce a spezzare il cerchio di ferro e di fuoco. Combatte in 
Polonia ed in Ungheria. Insegna : la ruota solare. 


274 




















6 SS GEBIRGS DIVISION « NORD ». 

Derivata da un Kampfgruppe costituito in Finlandia con reggi¬ 
menti della Totenkopf. Trasformata, all’inizio del 1941, in divi¬ 
sione di montagna. Combatte in Lapponia e Carelia. Ripiega suc¬ 
cessivamente in Norvegia e da qui trasferita, nell’autunno 1944, in 
Alsazia. Combatte nel Palatinato e nel Wurtemberg. Insegna : il se¬ 
no runico dell’Hagel, simbolo della vita c della morte, intrecciato. 


7° SS GEBIRGS DIVISION « PRINZ EUGEN ». 

Costituita, nel 1942 con i Volksdeutsche della Serbia e della 
Croazia. È posta agli ordini di Arthur Phleps, specialista nella lotta 
contro i partigiani titini. Combatte contro i Russo-Bulgari nelle 
anse del Verdar. Trasferita in Polonia. Annientata suH’Oder. Inse¬ 
gna : il segno runico d’Odal. 


8" SS KAVALLERIE DIVISION « FLORIAN GEYER » 

Creata nel 1942 e comandata da Hermann Fegelein, combatte 
sul fronte Est. Impiegata in Ungheria, poi nella Belorussia, all’inizio 
del 1944. Trasferita nuovamente in Ungheria. Accerchiata a Bu¬ 
dapest è annientata. Insegna : un gladio ed una testa di cavallo. 


9" SS PANZERDIVISION « HOHENSTAUFEN ». 

Formata all’inizio del 1943 e posta agli ordini di Wihelm Bit- 
trich, e impegnata immediatamente sul fronte Est e successivamen¬ 
te sul fronte Ovest, dopo lo sbarco in Normandia .Resta di riserva 
nella regione d’Arnhem... È impegnata successivamente in Un¬ 
gheria e in Austria. Insegna : la lettera H e un gladio. 


10° SS PANZERDIVISION « FRUNDSBERG ». 

Costituita all’inizio del 1943. Segue le sorti della divisione Ho- 
henstaufen fino alla battaglia di Normandia. È al comando di Heinz 
Harmel. Impiegata sul Reno alla fine del 1944. Trasferita suH’Oder 
all’inizio del 1945. Insegna : la lettera F e foglie di quercia. 


11° SS PANZERGRENADIER DIVISION «NORLAND ». 

La formano i superstiti delle Legioni danese, norvegese, olan¬ 
dese, nel 1943. Combatte in Croazia ed è poi trasferita in Curlan- 
dia. Perde in combattimento i tre suoi comandanti: Fick, von 
Scholz e Ziegler. Si batte a Stargard, a Aneantie e Berlino. 
Insegna : la ruota solare in un cerchio. 
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12° SS PANZERDIVISION « HITLER-IUGEND ». 

Creata nel giorno del solstizio del 1943 ed affidata a Fritz Witt. 
È formata dai volontari della gioventù itleriana e da ufficiali della 
Leibstandarte. Ha il battesimo del fuoco nella Regione di Caen in 
Normandia. Combatte anche nelle Ardenne ed in Ungheria. 
Insegna : il Passe-partout ed il segno runico della vittoria. 

13° WAFFEN-GEBIRGS DIVISION DER SS « HAND- 
SCHAR ». 

Formata nel 1943 coi volontari mussulmani; originari della 
Bosnia-Erzegovina. Specializzati nella lotta contro i partigiani di 
Tito combattono a fianco degli Ustascia croati. Si battono pure 
successivamente sul Vardar e davanti a Zagabria nella primavera 
del 1945. Annientati. Insegna: la « Handschar » o Yatagan araba. 

14 WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS « GA- 
LICIEN ». 

Formata nel 1943, con i volontari Ucraini della Rutenia e della 
Galizia. Inviata al fronte nella primavera del 1943. Subisce forti 
perdite. Ricostituita con nuove reclute. Alcuni superstiti conti¬ 
nueranno a combattere fino al 1947... Insegna : il leone c le tre co¬ 
rone di Galizia. 

15 WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS « LET- 
TLAND ». 

Costituita all inizio del 1943, con la Legione SS lettone ed 
unità di sicurezza. Si batte subito contro i partigiani, poi al fronte 
in Estonia e Lettonia. Continua la lotta in Polonia e Pomerania. 
Annientata nel corso della battaglia di Berlino. Insegna : la lettera 
L e l’esponente I. 

16" SS PANZER GRENADIER DIVISION « REICHS- 
FUHRER ». 

Formata alla fine del 1943 con elementi della Polizia e della 
guardia personale di Heinrich Himmler. Impiegata sul fronte ita¬ 
liano. Trasferita in Ungheria all’inizio del 1945. Combatte sul 
Lago Balaton. Insegna: l’insegna del grado del Reichsfùhrer SS. 

17° SS PANZERGRENADIER DIVISION « GOTZ VON 
BERLICHINGEN ». 

Organizzata alla fine del 1943 alle dipendenze di Werner Òsten- 
dorff. Raggiunge il fronte di Normandia. Combatte nella penisola 
di Cotentin. Successivamente partecipa ai combattimenti davanti 
a Metz. Si batte anche nel Palatinato ed in Lorena. Termina la 
guerra in Baviera. Insegna : un pugno guantato di ferro. 


276 
















18° SS FREIWILLIGE PANZERGRENADIER DI VI¬ 
SION « HORST WESSEL ». 

Creata all’inizio del 1944. Inviata in Ungheria, Ucraina e Galizia 
combatte col 1° battaglione della Brigata d’assalto francese). Al¬ 
l’inizio del 1945 combatte nella Slesia ed in Boemia. Annientata 
nel corso dei contrattacchi per difendere Berlino. Insegna: un 
gladio e la sigla delle SA. 

19° WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS 
« LATVIA ». 

Seconda divisione estone formata coi battaglioni di sicurezza, 
nell’estate del 1944. Impegnata immediatamente nel settore di 
Shavli. Accerchiata in Curlandia, subisce rilevanti perdite. Alcuni 
volontari lettoni sono evacuati via mare ed altri raggiungono i 
« Fratelli della Foresta » Insegna : la lettera L e l’esponente II. 

20° WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS « EST- 
LAND ». 

Formata con le prime legioni estoni all’inizio del 1944. Impe¬ 
gnata nel settore della Curlandia. Trasferita nei pressi di Varsavia. 
All’inizio del 1943 subisce ingenti perdite. Si batte sulla Neissé, 
in Slesia e a Praga. Insegna: la lettera E ed il gladio. 


21° WAFFEN-GEBIRGS DIVISION DER SS «SKAN- 
DENBERG ». 

Costituita nel 1944 con unità di volontari albanesi. Impiegata 
contro i partigiani comunisti di d’Enver Hodja, poi contro Russi 
e Bulgari sulla Vardar. Partecipa a numerosi controffensive in 
Iugoslavia. Alla fine è accerchiata e distrutta. Insegna: la nera 
aquila bicefala d’Albania. 

22° SS FREIWILLIGE KAVALLERIE DIVISION « MA- 
RIA-THERESA ». 

Costituita nel 1943 con i volontari tedeschi dell’Ungheria c 
qualche Magiaro. Impiegata a Varsavia ‘per combattere i Russi c 
gli insorti. Rinviata in Ungheria è annientata a Budapest unita¬ 
mente alla divisione Florian Geyer. Insegna : il fiordaliso caro all Im¬ 
peratrice. 

23° SS FREIWILLIGE PANZERGRENADIER DIVI- 
SION « NEDERLAND ». 

Nata dalla brigata d’assalto dei volon ari olandesi nell’autunno 
del 1944. Accerchiata nella Sacca della Curlandia. Evacuata per 
mare e trasferita in Polonia all’inizio del 1945. Combatte sull Oder. 
Annientata nella battaglia di Berlino. Insegna: il simbolo runico 
d’Odal con le punte a freccia. 
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24° WAFFEN-GEBIRGS DIVISION DER SS « KARS- 
TJAGER » 

Formata alla fine del 1944 con i volontari del Sud Tirolo, Slo¬ 
veni e qualche Italiano. Specializzata nei combattimenti in mon¬ 
tagna contro i partigiani. Alla fine della Guerra ripiega in Carinzia 
sull Alpenfestung. Insegna: il segno runico del Tyr intrecciato 
con 1 insegna dei cacciatori imperiali tirolesi. 

25° WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS « HU- 
NYADI ». 

Seconda divisione di origine ungherese costituita all’inizio del 
1944 in maggioranza con Ungheresi membri del partito della 
Croce con le punte a freccia. Inviata in Polonia è riportata nuova¬ 
mente in Ungheria. Partecipa al putsch di Szalasi. Combatte nella 
Russia orientale, a Danzica e in Pomerania. Distrutta sull’Oder. 
Insegna : la croce a freccia e due corone. 

26° WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS « GOM- 
BOS ». 

Terza divisione ungherese, messa assieme nel marzo 1945, qual¬ 
che settimana prima della fine della guerra. Ha le stesse origini 
della 24 a divisione. Formata in Ungheria entra immediatamente in 
azione contro i Russi, poi contro gli Americani nella Germania 
del Sud. È rapidamente dispersa. Insegna : la croce a freccia 
con tre corone. 

27 SS FREIWILLIGE GRENADIER DIVISION « LAN- 
GEMARK ». 

Derivata dalla brigata d’assalto fiamminga nell’autunno 1944. 
Si batte in Curlandia e in Polonia. Partecipa alla battaglia di Star- 
gard. Ripiega suIl’Oder. Non riesce a raggiungere Berlino. Subisce 
perdite ingenti negli ultimi combattimenti. Insegna: una ruota 
solare a tre braccia. 

28° SS FRE1 WILLIGE PANZERGRENADIER DIVI- 
SION «WALLONIE ». 

Costituita all inizio del 1945 dagli uomini della brigata d’assalto. 
Comandata da Leon Degrelle subisce fortissime perdite a Tcher- 
kassy, in Estonia e a Dorpat. Evacuata dalla Curlandia è impie¬ 
gata in Pomerania nei pressi di Stargard e successivamente a Stet- 
tino. Insegna : una sciabola e una daga, oppure i nodosi bastoni 
della Borgogna. 

29° WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS « ITA¬ 
LIA ». 

Costituita alla fine del 1944 con i volontari della Repubblica So¬ 
ciale. Addestrata nella Prussia orientale è impiegata nelle valli 
alpine contro i partigiani. È inquadrata da ufficiali tedeschi ed 
italiani. Ripiega prima in Carinzia poi in Austria. Inscena: il fa¬ 
scio littorio. 
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30“ WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS «WEIS- 
SRUTHENIEN ». 

Seconda divisione russa costituita nell’estate del 1944 con volon¬ 
tari bielorussi e ruteni. Addestrata in Alsazia ed immediatamente 
impiegata. Fortemente provata è inviata in Slovacchia. Fa succes¬ 
sivamente parte dell’armata russa di liberazione del generale Wlas- 
sov. È annientata in Moravia. Insegna: la doppia croce di Rutenia. 


31° SS FREIWILUGE GRENADIER DIVISION « BOH- 
MEN UND MAHREN ». 

Formata nel marzo 1945, in Boemia-Moravia, con le truppe di 
riserva delle SS. È immediatamente impiegata in Slesia. Vani i 
suoi tentativi per raggiungere Berlino. Ritorna verso Praga dove 
è annientata. Insegna : un leone e un globo con una doppia croce, 
armi della Boemia-Moravia. 

32° SS FREI WILUGE GRENADIER DIVISION «30 
IANUAR ». 

Formata all’inizio del 1945 con truppe di riserva della Germania 
del Sud e dell’Austria. Impiegata in Polonia poi in Pomerania. Su¬ 
bisce perdite rilevanti attorno a Korlin. Ripiega su Stettino, succes¬ 
sivamente è divisa fra Berlino e Hannover. Insegna : il segno runico 
del Tyr. 

33 WAFFEN-GRENADIER DIVISION DER SS 
« CHARLEMAGNE ». 

Costituita alla fine del 1944 con i volontari francesi. Impiegata 
in Pomerania. Semidistrutta a Korlin e Belgrado. Un battaglione 
d’assalto Charlemagne combatterà fino all’ultimo giorno in Ber¬ 
lino accerchiata. Insegna: le insegne dell’Imperatore d’occidente 
unite all’aquila tedesca ed ai gigli di Francia. 


34 SS GRENADIER DIVISION « LANDSTORM NE- 
DERLAND ». 

Costituita nelle retrovie del fronte olandese con i riservisti ed i 
miliziani olandesi. È immediatamente impiegata sul fronte l’Aia- 
Rotterdam. Insegna: il segno runico orizzontale del lupo. 


35 SS GRENADIER DIVISION « POLIZEI II ». 

Seconda divisione di polizia formata con una nuova mobilita¬ 
zione degli uomini dell’Orpo. Combatte sul fronte della Pome¬ 
rania. Subisce ingenti perdite a Kustrin. Lotta fino al termine della 
guerra suU’Oder. Insegna : il segno runico della vita e della morte 
con l’esponente II. 
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36° WAFFEN GRENADIER DIVISION DER SS « DIR¬ 
LE WAGER ». 

Formata aH’imzio del 1945 con uomini dell’unità del Dr Die- 
Icwauger tristemente noto in Russia e Polonia per la sua ferocia. 
Costituita in divisione è trasferita in Pomerania. Interamente an¬ 
nientata alla fine della guerra. Insegna : due graftate-a mano, incro¬ 
ciate. 



37° SS FRELINGEN KAVALLERIE DIVISION « LUT- 

zow ». 

Costituita all’inizio del 1945 con unità di riserva della caval¬ 
leria delle Waffen SS. Rinforzata da numerosi volontari stranieri. 
È impiegata contro gli Americani in Franconia. Ripiega in Ba¬ 
viera. Insegna: la lettera L ed il gladio. 



38” SS PANZER GRENADIER DIVISION « NIBELUN- 
GEN ». 

Formata nella primavera del 1945 con gli allievi ed ì graduati 
delle Scuole delle SS ed in modo notevole con gli Allievi ufficiali 
della Scuola di Bad Tòlz. Comprende anche numerosissimi volon¬ 
tari stranieri. Decimata nelle ultime settimane di guerra. Ripiega 
nel Bcrtechsgadcn. Insegna: il casco alato dei Nibelunghi- 
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ALQUEN (Gunther d’). — Standartenfùhrer. Giornalista nazio¬ 
nal-socialista giudicato troppo indipendente. Protetto da Reinhard 
Heydrich. Fondatore e capo redattore del settimanale delle SS 
Das sehwarze Korps primo (numero 6 marzo 1935); tiratura 
750.000 copie, dieci anni dopo). Comandante del reggimento 
delle Waffen SS corrispondenti di guerra Kurt Eggers. 





BACH-ZELEWSKI (Erich von dem). — Obergruppenfiihrer. 
Ex ufficiale della Reichsweher e dei Corpi franchi. Iscritto alle SS 
prima dell’ascesa al potere del 1933. Specialista dei problemi di Po¬ 
lizia. Nominato Hohere SS Fiihrer Polizei in Russia (Minsk). Or¬ 
ganizza e dirige la lotta antipartigiana nelle retrovie del fronte 
Est. Dirige la repressione degli insorti di Varsavia nell’agosto 1944. 
Nel 1944 comanda la piazza di Budapest. Condannato alla reclu¬ 
sione da un tribunale tedesco. Morto il 21 marzo 1971. 



BECKER (Helmut). — Brigadefuhrer. Nato nel 1902. Ex uffi¬ 
ciale della Reichswehr. Entra nella Totenkopfverbande nel 1943. 
Allo scoppio della guerra è comandante di un battaglione della 
Totenkopf. Nel corso dell’inverno 1942, dirige un Kampfgruppe 
nella regione di Domiansk. Comandante del reggimento Theodor 
Eicke nel febbraio 1943, successivamente della divisione Toten¬ 
kopf nel luglio 1944. Scomparso in un campo di prigionia in 
Russia. 



BERGER (Gottleb). — Obergruppenfiihrer. Nato nel 1896. 
Ex combattente della Grande Guerra nelle truppe d’assalto. Pro¬ 
fessore di ginnastica e campione di pugilato. Nominato il 1° aprile 
1940 capo del Haupt Amt (servizio centrale) delle SS, di cui dirige 
tutti gli organi di reclutamento. Comanda le operazioni militari 
in Slovacchia, nell’agosto 1944. Giudicato a Norimberga. Condan¬ 
nato a venti anni di prigione. Liberato nel 1951. 



BITTRICH (Wihlelm, detto « Willi »). — Gruppenfiihrer. Nato 
nel 1894. Tenente alla fine della prima guerra mondiale. Ufficiale 
dei Corpi franchi e della Reichswehr. Entra nella Verfùgungstrup- 
pe alla loro costituzione. Comandante nel 1940 del reggimento 
Deutschland. Creatore della divisione Hohestaujfen nel 1943. Coman 
dante del 2° corpo blindato delle SS nel 1944. Combatte sul fronte 
Ovest. Giudicato da un tribunale francese e assolto nel 1954. 
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DEGRELLE (Leon). — Standartenfuhrer. Nato nel 1906 nelle 
Ardenne belghe. Direttore delle edizioni cattoliche Rex nel 1930, 
trasforma il giornale in un movimento politico: il rexismo, dal 
1935. Internato nel maggio 1940. Volontario sul fronte Est con i 
primi contingenti. Passato, nel 1943 alle Waffen SS con tutta la 
legione. Comandante della divisione Wallonie. Il solo straniero 
decorato col Cavalierato della Croce di Ferro con foglie di quercia. 
Rifugiato in Spagna dal 1945. 



DEMELHUBER (Karl). — Gruppenfiihrer. Entrato nelle Ver- 
fiigunstruppe dalla loro creazione. Comandante del reggimento 
Germania ad Amburgo. Passa da questa formazione alla Wikititf 
nel gennaio 1941. Comandante della divisione Nord in Finlandia, 
fino alla capitolazione del paese. Costituisce la divisione di riservi¬ 
sti olandesi Landstorm Noderland. Caduto in combattimento nel 
1945 



DIETRICH (Josepf, detto « Sepp »). — Oberstgruppenfuhrer. 
Nato nel 1892. Volontario negli Ulani. Carrista. Sergente maggio¬ 
re alla fine della prima guerra mondiale. Guardia del corpo del 
Fiihrer agli albori del partito nazional-socialista a Monaco. Orga¬ 
nizzatore della Leibstandone Adolf Hitler divenuta, nel corso della 
guerra brigata e poi divisione. Comandante del Corpo corazzato 
SS, successivamente della IV armata SS. Condannato a venticinque 
anni di prigione. Rinchiuso per dieci anni nella fortezza di Lands- 
berg. Morto nel 1967. 



EICKE (Theodor). — Obergruppenfiìhrer. Nato nel 1892. Par¬ 
tecipa alla prima guerra mondiale come ufficiale di artiglieria. En¬ 
tra nella Schutzpolizei nel 1920. Fondatore della Totenkopfverban- 
de dall’ascesa al potere del nazional-socialismo. Creatore della 
Totenkopf divisione delle Waffen SS. La comanda fino al 23 feb¬ 
braio 1943, quando è abbattuto col suo aereo presso Orelka in 
Ucraina. 



FEGELEIN (Hermann). — Gruppenfuhrer. Ufficiale di caval¬ 
leria. Comanda la prima brigata di cavalleria delle. SS, che diven¬ 
terà la divisione Florian Geyer. Nominato ufficiale di collegamento 
delle Waffen SS al Gran Quartiere Generale di Fiihrer. Sposa la 
sorella di Èva Braum. Tenta di abbandonare il suo posto, durante 
l’accerchiamento di Berlino, in abiti civili. Scoperto è giudicato 
da un tribunale di guerra e fucilato nella notte del 28 aprile 1945. 
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GILLE (Otto). — Obergruppenfuhrer. Nato nel 1897. Allievo 
della Scuola militare di Berlino-Lichterfolle ed ufficiale di artiglie¬ 
ria durante la prima guerra mondiale. Entra nelle Verfiìgungs- 
truppen dalla loro creazione. Comandante di un battaglione del 
reggimento Germania , crea successivamente un reggimento d’arti¬ 
glieria SS. Dopo la campagna 1939-40, partecipa alla costituzione 
della Divisione Wikino della quale assume il comando dal maggio 
1943. Capo del 4° corpo blindato SS. Insignito della Croce di Fer¬ 
ro spille e diamanti. Morto nel 1967. 

HAUSSER (Paul). — Obergruppenfuhrer. Nato nel 1880. Uf¬ 
ficiale di carriera. Termina la prima guerra mondiale con grado 
di colonnello Generale della Reichswehr. Capo dell’associazione 
Stahlhelm (Elmetti d’acciaio) a Berlino. Entra nella SA alla presa 
del potere, poi nelle SS. Primo ispettore delle Verfiigungstruppen, 
che guida al combattimento nel 1939 e che successivamente di¬ 
venteranno, la divisione Das Reich. Capo, del 1° corpo blindato 
SS. Comandante della VI Armata nel luglio 1944 e del gruppo di 
armate G nel gennaio 1945. Partecipa alla fine della guerra alle at¬ 
tività della H.I.A.G. (Associazione degli ex combattenti delle 
Waffen SS), di cui è il decano. 


JUTTNER (Hans). — Obergruppenfuhrer. Entra nelle SS pri¬ 
ma dell’ascesa al potere. Dirige in seno all’Ordine Nero il Fiihrun- 
gshaupt Amt, quartiere generale della SS, dove si trova alla pari 
con i grandi capi militari in servizio come Berger e Heydrich. 
Aiutante di Heinrich Himmler per l’Armata interna, dopo l’at¬ 
tentato del 20 luglio 1944. 



KEPPLER (Gerog). — Obergruppenfuhrer; Nato nel 1984. Mi¬ 
litare di carriera: aspirante nel 1913, è nominato ufficiale nel 1915, 
al fronte. Entra nelle SS prima dell’ascesa al potere ed ha un inca¬ 
rico nel Servizio di sicurezza. Abbandona le SD per le Verfiigun- 
gstruppen. Comandante di un battaglione del reggimento Deuts- 
chland , primo comandante del reggimento Der Fuhrer dal 1938. 
Comandante della divisione Das Reich, poi del 1° corpo corazzato 
SS. Capo del 18° corpo corazzato nel gennaio 1945. 



KLEINHEISTERKAMP (Matthias). — Obergruppenfuhrer. 
Nato nel 1893. Ex combattente della prima guerra mondiale. 
Entra nella Reichswehr dopo aver appartenuto ai Corpi franchi. 
Passa alle Verfiigungstruppen come comandante di battaglione 
del reggimento Deutschlaud. Comandante della Divisione Das 
Reich nel 1942 e della Divisione Nord nel 1943. Comanda lTl° 
corpo d’armata SS nel 1944 c nel 1945. Morto nel maggio 1945. 
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KLINGERBERG (Helmut). — Brigadenfiihrer. Giovane uf¬ 
ficiale delle Verfugungstruppen. Campagna di Francia e Polonia. 
Haupsturmfuhrer al reggimento Deutschìand all’inizio delle opera¬ 
zioni nei Balcani. Occupa Belgrado con un pugno di uomini. 
Comanda un battaglione di ricognitori della divisione Das Reich 
sul fronte Est. Comandante della divisione Goetz voti Berlichiiigen 
all inizio del 1945. Caduto in combattimento. 


ili 
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i KRUGER (Walter).—Gruppenfuhrer. Nato nel 1890 a Stra¬ 

sburgo. Ufficiale nella prima guerra mondiale, successivamente 
passa nei Corpi franchi del Baltico. Entra nelle Verfugungstruppen 

I e comanda un battaglione del reggimento Germania. Nell’agosto 
1941 comanda la SS Polizeidivision. Nominato Hohere SS und 
Polizei Fiihrer per l’Ostaland (Lituania, Lettonia, Estonia e Bielo¬ 
russia). Costituisce e guida al battesimo del fuoco il VI corpo 
lettone nel corso dell’estate 1944. Fatto prigioniero alla fine della 
guerra. Fucilato in Curlandia il 20 maggio 1945. 

R JTjt 

KUMM (Otto). — Brigadefuhrer. Comandante del reggimen¬ 
to Der Fiihrer, della divisione Das Reich ; all’inizio della campagna 
di Russia. Partecipa, distinguendosi alle operazioni dei primi mesi 
del 1942 agli ordini del maresciallo Walter Model. Ultimo co¬ 
mandante della divisione Leihstandarte Adolf Hitler, dal febbraio 
al maggio 1945. 

■ ... 

LAMMERDING (Heinz). — Gruppenfuhrer. Nato nel 1905. 

| Ufficiale della Reichswehr. Volontario nella Totenkopfverbande. 

' Passa successivamente nelle Verfugungstruppen come coman¬ 
dante del primQ battaglione pionieri SS. Raggiunge la divisione 
i Totenkopf all’inizio della guerra all’Est. Comandante del reggi¬ 
mento Thule. Aiutante dell’Obergruppenfuhrer von dem Bach- 
Zelewski mantiene l’ordine nelle retrovie del fronte russo Capo 
i di un Kampfgruppo della Das Reich , poi comandante della divi- 
1 sione, riorganizzata in Francia nella primavera del 1944. Capo di 
Stato Maggiore di Heinrich Himmler, dal febbraio 1944 al marzo 
1945. Condannato in contumacia in Francia. Estradizione non 
concessa. Morto il 13 febbraio 1971 a Bad Tòlz. 



LIE (Jonas). — Sturbannfuljrer. Nato nel 1899. Norvegese. 
Capo della Polizia internazionale della Sarre durante il plebiscito 
del 1934. Simpatizzante del National Samling di Quisling. Si ar¬ 
ruola all’inizio del 1941 nella divisione W-iking. Partecipa alla 
guerra nei Balcani. Fonda le SS norvegesi a Oslo. Nell’estate del 
1942, ritorna al fronte come comandante della % Norske legion e 
combatte davanti a Leningrado. Croce di Ferro di I classe. Mini¬ 
stro della Giustizia in Norvegia. Suicida nel 1945. 
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LIPPERT (Lucien). — Obersturmbannfiihrer. Nato nel 1913 
ad Arlon, in Belgio. Ufficiale di carriera e simpatizzante rexista. 
Nel 1941 si arruola come semplice soldato per il fronte Est. Gua¬ 
dagna i gradi al fronte. Comandante della brigata Wallonie nel 
« Kessel di Tcherkassy. Mortalmente ferito a Novo-Beuda il 
13 febbraio 1944. Croce di Ferro di I Classe. 


MEYER (Kurt, detto Panzermeyer). — Brigadenfuhrer. Nato 
nel 1910. Volontario nel 1934 nella Le ih standone Adolf Hitler. Co¬ 
mandante del battaglione da ricognizione della divisione all’inizio 
della campagna all’Est. Si distingue in Crimea. Comandante della 
divisione Hitler-Jugend in Normandia, dal 12 giugno 1944. Cattu¬ 
rato dopo essere sfuggito dalla sacca di Falise. Processato e con¬ 
dannato a morte per l’uccisione di soldati canadesi, da parte di suoi 
uomini. Graziato. Liberato nel 1954. Capo della H.I.A.G. fino alla 
sua morte avvenuta nel 1965. 


O.STENDORFF (Werner). — Gruppenftthrer. Nato nel 1910. 
Ufficiale della Reichswehr entra nella Luftwaffe dopo l’ascesa al 
potere di Hitler. Volontario nelle SS, è chiamato come istruttore 
alla Scuola di Bad Tòlz. Assegnato alla divisione Dos Reich. Nel 
1944, crea la divisione Goetz voti Berlichiugeu. Ferito in Norman¬ 
dia poco dopo il suo arrivo. Riprende il suo posto sei mesi dopo. 
Capo di Stato Maggiore di Heinrich Himmler e comandante 
della divisione Dos Reich. Caduto in combattimento poco prima 
della fine della guerra. 

PANNWITT (Helmuth von)—Gruppenfùhrer. Ufficiale di 
Carriera. Dopo la prima guerra mondiale si arruola nei Corpi 
franchi. Smobilitato nel 1920, diventa intendente della principessa 
Radziwill, presso Varsavia. Entra nella Wehrmacht. Colonnello 
all’inizio della guerra sul fronte dell’Est. Arruola una « armata co- 
sacca » alla fine del 1942^^otto il nome di « corpo di cavalleria 
von Pannwitz ». Questa unità ha la consistenza di due divisioni 
e sarà impiegata in Croazia. Passata alle Waffen SS, con tutte le 
unità cosacche. Catturato dagli Inglesi è consegnato con tutti i 
suoi uomini ai Russi. Impiccato a Mosca il 16 gennaio 1947. 


PFEFFER-WILDENBRUCK (Werner von). — Ufficiale del¬ 
le SS c della Polizia. Creatore della SS Polizei Division. La comanda 
dal 1939 al 1941. Alla fine del 1944 comanda le due divisioni di 
cavalleria accerchiate e annientate a Budapest: Fioria Geyr e Maria 
Teresa. 


285 








PHLEPS (Artur). — Gruppenfiihrer. Nato nel 1880. Ufficiale 
"dell’Armata austro-ungarica. Originario della Transilvania. Entra 
nell’esercito romeno dopo la prima guerra mondiale. Combatte 
contro i comunisti ungheresi e Bela Kun. Generale di divisione 
specialista di truppe da montagna. Volontario nelle Waffen SS nel 
1941. Costituisce la divisione Prinz Eugen e successivamente il 5° 
corpo da montagna SS con unità croate. Fatto prigioniero e fuci¬ 
lato il 21 settembre 1943 non lontano dal paese natale. 


% r . x 

PRIE SS (Hermann). — Gruppenfiihrer. Nato nel 1901. Si ar¬ 
ruola a diciassette anni nel Corpo franco e passa poi alla Rei- 
chswehr. Entra nelle Verfugugstruppen alla loro fondazione. Uf¬ 
ficiale del reggimento Germania, poi del reggimento SS . d’arti¬ 
glieria. Comandante della divisione Totenkopf nel settembre 
1943. Capo del 1° corpo corazzato SS nell’inverno 1944-1945. 
Arrestato dopo la guerra, processato e condannato a venti anni 
di prigione. Liberato nel 1954. 

1» 42 * «flj : 
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PUAUD (Edgar). — Oberfiihrer. Ufficiale della Legione Stra¬ 
niera. Colonnello dell’esercito francese al momento dell’armi¬ 
stizio. Si arruola nella Legione tricolore. Comanda la L.V.F. e 
. riunisce ai suoi ordini, nell’ottobre 1943, i due battaglioni di vo¬ 

lontari francesi del fronte Est. Assume il comando della divisione 
Charlemagne che porta in linea sul fronte di Pomerania. Sparisce 
il 6 marzo 1945, presso Belgrado. 


. SCHALBURG (Christian, Frederick von). — Obersturmbann- 

fiihrer. Nato nel 1906 a Poltava in Ucraina, da genitori germano¬ 
baltici. Al momento della rivoluzione la sua famiglia si trasfe¬ 
risce in Danimarca. Presta servizio nella Guardia Reale. Capo 
[ della gioventù del partito nazional-socialista danese. Volontario 

nella guerra di Finlandia dell’inverno 1939-1940. Si arruola nella 
divisione Wiking dalla sua creazione. Guadagna la Croce di Ferro 
di prima classe. Assume il comando del Frikorps Danmark. Cade 
alla testa dei suoi uomini, al primo combattimento, il 2 giugno 

1 1942, nei pressi di Demiansk. 


SCHOLZ (Fritz von).—Brigadefùhrer. Nato nel 1896 in 
Austria. Partecipa alla prima guerra mondiale e si arruola succes- 
* sivamente nel Corpo franco. Membro della Legione austriaca 

I nazional-socialista prima dell’Anschluss. Passa in Germania ed en- 

' tra nelle Verfùgungstruppen. Organizza nel 1940 il reggimento 

; Nordland (volontari scandinavi) della divisione Wiking. Coman- 

; dante della divisione Nordland nel dicembre 1943. Cade alla sua 

testa nella battaglia di Narwa il 28 luglio 1944, in Estonia. 
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SIMON (Max). — Gruppcnfuhrer. Ufficiale della Reichswehr. 
Entra nel 1933 nella Totenkopfverbande. Alla dichiarazione di 
guerra comanda il 1" reggimento della divisione Totenkopf. Suc¬ 
cede a Theodor Eicke, alla sua morte. Creatore della divisione 
Rcichsfiihrer SS. Successivamente assume il comando del XVI 
corpo d’armata SS. Arrestato e processato a Padova per la strage 
di Marzabotto. Graziato c liberato nel 1954. 





SKORZENY (Otto). — Obersturmbannfuhrer. Nato nel 1908 
a Vienna. Ingegnere e membro del partito nazional-socialista 
austriaco. Mobilitato nel 1939 nelle Waffen SS. Partecipa con la 
Divisione Das Reich nella campagna di Russia. Passa alla I.S.D. 
incaricato di operazioni speciali. Libera Mussolini il 12 settembre 
1943. Comandante del distaccamento Friedenthal e delle SS Jagd- 
verbande (commandos carri). Partecipa all’operazione contro il 
Burgberg di Budapest c alla battaglia delle Ardenne. Coman¬ 
dante di divisione sull’Oder a fine guerra. Arrestato, evaso, rifu¬ 
giato in Spagna. 

STEINER (Felix). — Obergruppenfiihrer. Nato nel 1896. Te¬ 
nente all’inizio, della prima guerra mondiale. Presta successiva¬ 
mente servizio nel Corpo franco e poi nella Reichswchr col 
grado di maggiore. Nel 1935 entra nelle Verfiigungstruppen c 
comanda il primo battaglione del primo reggimento. Nel 1938 
nominato comandante del reggimento Deutschland, esperimenta 
i suoi particolari metodi di istruzione. Creatore della divisione 
IVikiny nel dicembre 1943. La guida nel settore Sud del fronte 
russo. Comandante, in Estonia del III Corpo delle SS Waffen, 
chiamato anche Corpo germanico, Capo della II Armata SS. Non 
riesce a raggiungere Berlino. Morto a Monaco nel 1966. 


WAGNER (Jiirgen). — Gruppenfiihrer. Nato nel 1901 a Stra¬ 
sburgo. Entra nel luglio 1943 nella Leibstandarte Adolf Hitler. 
Comanda un battaglione della Deutschland. Successivamente un 
reggimento della Germania dal maggio 1942 all’ottobre 1944. Con¬ 
batte in Curlandia, poi in Olanda ed organizza la Divisione Nie- 
derland. Catturato dagli Iugoslavi ed impiccato il 12 giugno 1947. 



WITT (Fritz). — Brigadefuhrer. Nato nel 1908. Si arruola 
nella Leibstandarte Adolf Hitler. Partecipa con questa unità, a tutte 
le campagne e comanda il primo reggimento della Guardia del 
Fiihrcr. Crea la Divisione Hitler-Jugend nel 1943. La porta in linea 
al momento dello sbarco in Normandia. Cade in combattimento 
il 12 giugno 1944. 
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